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DEDORES DE POCONA (1), DICIEMBRE DE 1526

emolinada contra su madre, Anamaya se despierta brusca-

¢ y escucha la lluvia sobre ¢l techo de la cabana.

s todavia de noche, la noche profunda y opaca de la selva.

e con [uerza, No se oye nada mds, ni los crujidos de las vi-
5, i los gritos de los monos o de las bestias que frecuentan

- Se da la vuelta sobre el lecho de cafizo y busca la mano de
su madre, No comprende por qué el sueno la ha abandonado,
~ Si abre los ojos, la oscuridad transforma las vigas del techo
en serpientes, y los jarrones, en monstruos que hacen muecas.
Si vuelve a cerrar los parpados, el estrépito de la lluvia se vuel-
ve insoportable. Las gotas, pesadas como piedras, parecen atra-
vesar el espeso techo de palma y golpearle el pecho.

- Sin motivo real, tiene miedo. En su corazén hay tristeza;
“una tristeza violenta e incomprensible, como las que aparecen
~en los suerios.

- Vuelve a doblar las rodillas, temblorosa, Se apoya bien con-
tra el vientre de su madre y llora largamente. Ni una qucja ni
- una palabra cruzan sus labios.

Luego, sin siquiera darse cuenta, vuelve a dormirse.

Con las primeras luces del alba ha olvidado sus terrores noc-
turnos.

(1) Actualmente, en Bolivia.
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Se levanta de un salto y se desliza entre lus hamacas para sa-
lir al patio desierto. '

Es una aldea mintscula, envuelta por la inmensidad de la
selva, Una alta pared de troncos tallados en punta rodea y pro-
tege las cuatro grandes cabafias comunitarias que delimitan
el patio central. Ahora esta vacio y ya no llueve, pero el aire
es cilido y pegajoso. El cielo, de un gris uniforme, se refleja
en largos charcos fangosos que resplandecen entre las altas
hierbas.

Anamaya aplasta un mosquito en su brazo. Vuelan en zig-
zag, en grupos, suspendidos en la humedad del aire como si
fueran pequenas nubes furtivas y transparentes.

Con unos pocos pasos saltarines, alcanza la empalizada de
lanzas y se retine con el centinela que hace guardia cerca de la
puerta. El guerrero es un hombre joven. Como todos los habi-
tantes de la aldea, como todos los chiriguanos, «los que temen
el frio», no viste mas que un paio de tela alrededor de la cintu-
ra. Lleva el menton y las mejillas pintados con arabescos ne-
gros y verdes, y la frente, afeitada hasta la parte superior del
créneo, formando una curva perfecta. Su piel es de un ocre tan
luminoso como la tierra pantanosa de la aldea Y, en contraste,
las perlas de su largo collar de turquesas lucen en su pecho con
un brillo violento.

Estd medio dormido y se despierta sobresaltado cuando
Anamaya lo salpica con el agua de un charco. Como acto refle-
jo, apunta con su lanza, y luego se echa a reir.

—¢Qué haces fuera a estas horas, gran mosquito?

—Vengo a ayudarte a proteger la aldea —responde Anama-
ya con gran seriedad,

El guerrero deja de reir y mueve la cabeza con severidad.

—iBuena idea! ;Si los incas se enteran de que estds conmi-
g0, jamds osardn atacarnos!

El joven guerrero recupera su risa nitida y le da un golpeci-
to en la nuca,

—Pasa, mosquito. Pero no te alejes demasiado; si no, tu ma-
dre me hundird la cabeza en el jarrén de los maleficios —bro-
mea mientras desata la liana que sujeta un pesado panel de ca-
nizo.

Anamaya se cuela por la pequeia abertura y corre hacia la
densa selva.

No teme los arbustos espinosos que arafan su taparrabos.
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e abalanza sobre un claro del bosque con los pies descalzos,
volando sobre las flores de mil colores.
- Cuando llega a la gran charca, se sumerge en ella sin vacilar,
los brazos tendidos, y su joven cuerpo resulta tan fluido
il como el agua. Durante un largo rato, se sacia con el pla-
de la natacién. Después, alcanza la rama baja de una vina
¥ se agarra a ella para suspenderse y balancearse con la
wilidad de un mono,
Debajo, el reflejo se esparce y se recompone cuando el agua
jelve a calmarse. Es el reflejo de una nifa va grande para sus
ez arios. Ciertamente es mucho mas grande y tiene la piel
s palida que las otras ninas de la aldea, También su frente es
As plana. El menton, casi puntiagudo, voluntarioso, le alarga
tostro. Pero lo que a ella mas le disgusta es su nariz: dema-
o larga y mucho mas fina que la de las pequenas indias chi-
anas. Incluso tiene la boca diferente; es mas estrecha, y los
‘aunque bellamente dibujados, son poco gruesos.
luego, sobre todo, estan sus ojos,
rando los parpados, golpea el agua con el pie, salpica y
a su reflejo.
¢Por qué es de esta manera? En la aldea se dicen muchas co-
18, pero su madre no se las cuenta nunca.
Su madre. De repente, tiene necesidad de verla, necesidad
carla. Es una necesidad tan grande que le provoca dolor
vientre.
rita su nombre riendo, y mientras el grito reverbera en el
follaje, ella salta de la rama de la vina cissus. Se dirige
iriendo hacia la aldea, con toda la fuerza de sus piernas, y el
razon le palpita grandes latidos de amor.

‘A media manana, las nubes se rompen de forma brutal. Un
¥o se desliza por el bosque antes de ponerse sobre las caba-
s, Cuando alcanza los hombros de Anamaya, ella se echa a

( luego baila; tiene el rostro iluminado por la risa. Con los
0s extendidos y la espesa cabellera negra balanceandose a
del ritmo, ofrece el cuerpo desnudo a la unién del sol y

~~|Anamaya! —la llama su madre.
'Es la tnica que lleva un vestido en la aldea. Se trata de una
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larga tinica tejida que la cubre hasta las rodillas. Los colores se
han apagado. Ya casi no se distingue el estampado de cuadros,
cruces y rombos cuidadosamente ordenados. En algunas par-
tes, ha sido recosida con hilo de agave,

—iEs el sol! —grita la nifia, girando sobre sf misma bajo la
luz dorada—. ;Ven, mama, ven!

Anamaya corre hacia su madre. La coge de las manos e in-
tenta que baile con ella. La madre se rie ¥ se resiste un momen-
to, antes de rendirse a la alegria de la criatura.

Danzan dando saltos. El barro se agita entre sus pies v las
salpica mientras ellas lanzan gritos agudos. De repente, Anama-
ya resbala. La madre la sujeta del brazo, la levanta y la estrecha
contra ella; a punto esté de caer también. Entre risas que se cal-
man, recuperan el equilibrio estrechamente abrazadas.

—iVenga, mama4, otra vez! —murmura Anamaya, a la altura
del cuello de su madre.

Con ternura, la madre hunde sus ojos brillantes en los de la
nina.

—¢Es que te has olvidado de nuestra promesa? —le susurra
lingiendo que esta enfadada.

Anamaya se pone seria. No, no se le ha olvidado, y no le ha-
ce ninguna gracia.

—¢De verdad tenemos que ayudar a la vieja bruja?

—iAnamaya! No es una vieja bruja; es la abuela de los espi-
ritus,

—¢Y qué? De todas maneras, no me gusta!

Su madre sonrfe y la abraza. Cogidas de la mano, rodean
una de las grandes cabafias comunitarias y ¢ruzan ¢l patio cen-
tral. Ahora, el sol se refleja en los charcos, incluso micntras la
lluvia, fina y regular, altera la superficie.

Hace tanto calor que la selva echa humo. De ella se elevan
bandas de bruma suave y transparente, que van a deshacerse
en las lanzas de la alta empalizada,

En la esquina de una de las cabanas, junto a un pequeno
fuego, armada con una larga cuchara plana de madera de no-
gal, una vieja remueve un liquido verde y espeso en una tinaja
de largo cuello, Anamaya no puede evitar una mueca.

—He traido la tela, abuela de los espiritus,

La bruja examina con desconfianza el cuadrado de tela. Es-

té tan gastado que es casi transparente y sus bordados en rosa
se han vuelto blancos.
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ra —grune la vieja dama,
aya se pone de puntillas para ver el liquido de la ti-

e ;Como sabes que hay un espiritu dentro? —le pregunta.
~Porque lo he metido vo, boba.
No sov boba. Yo no lo veo,..
llate, Anamava —le ordena su madre sin conviccion.
=jPorque tengo el don de la vista, vy lo sabes perfectamente!
¢ enoja la vieja—. Y ahora, céllate. ;Obedece a tu madre, ni-

amaya suspira. Las dos mujeres extienden la tela sobre el
‘de un cantaro ennegrecido de humo. La vicja decanta
, ente el liguido. Un depésito verde se acumula sobre la
la. Desprende un olor muy fuerte, un olor similar al del inte-
jor del bosque, donde el sol no llega nunca al suelo.
An aya observa el espiritu, pero no oye mas que las gotas
ue caen en el fondo del cantaro, cada vez mas espaciadas.
Querrfa preguntar una cosa mas, pero no se atreve. De re-
pnte, siente un frescor deslizandose por sus hombros que ar-
den a causa del sol. Levanta los ojos hacia la sombra que pasa
por ¢l cielo. Entonces, deja una esquina de la tela.
El poso verde cae en el cantaro, y la vieja lanza un grito

: —jAnamaya! —exclama su madre—. ;;Qué has hecho?!
—iMama! jEl pajaro!
- Es inmenso, casi tan grande como una choza. El aire cruje
entre las plumas negras y brillantes, Vuela tan bajo que se dirfa
- que va a pararse; pero no, Gira el largo cuello recubierto dc‘ plu-
‘mon, apunta el terrible pico v vuelve a ganar altura sin batir las
“alas.
—iMama, mira qué hermoso es!
~ En el patio, los nifios, desnudos, han dejado de jugar. Los
“adultos se han quedado inméviles. Las frentes rasuradas de los
“hombres se arrugan de inquietud. Incluso los viejos salen de las
grandes cabarias y elevan los ojos al cielo, protegiéndose del sol
y de la Hluvia con las manos.

En los extremos de las alas del pajaro, separadas como de-
dos, vibran largas plumas blancas. Ahora que vuelve a estar so-
bre ellos, se ven sus garras enormes, mas grandes que la mano
de un hombre. Anamaya adivina la mirada del ave. Durante un
instante, las pupilas redondas y globulosas buscan sus 0jos y se
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clavan en ellos. Entonces, ella ya no ve lo que la rodea. Oye so-
lamente un ruido cada vez mas violento, una algarabia de la ne-
gra noche, un pisoteo, como si centenares de hombres corrie-
ran al mismo tiempo. Quiere gritar pero la mano suave de la
madre se pone sobre su hombro. Es una mano que pretende
darle seguridad, pero que, sin embargo, tiembla.

—El condor —balbucea la madre, apretando los dedos toda-
via con mas fuerza.

—El mensajero de los incas —afiade la bruja.

Anamaya se aferra a su madre, que murmura en voz baja.

—El céndor..., pero el céndor no vive aqui, Nunca baja de las
montanas hasta la sabana..,

Anamaya mira a su madre. Ve su boca deshecha, su rostro
que empalidece.

—iMama! jMama, ;qué te ocurre?!

El pajaro se ha elevado con un golpe de las alas. Vira hacia
el este, sube todavia més arriba que los bancos de bruma v cae
de repente, como si quisiera fundirse con Ia aldea. Pero no; de
nuevo se eleva cada vez mas arriba. Las nubes se rasgan y le de-
jan paso hacia los flancos de las montanas del oeste, mientras
aparece el azul del cielo.

Anamaya tiembla emocionada y las palabras le quedan gra-
badas en el pecho, como si de repente mil gritos resonaran en
ella, pesaran en su vientre y en sus costillas.

En el patio de la aldea, los rostros est4n todavia elevados y
todos permanecen en silencio. Todo esta inmévil. No se escu-
cha ni un ruido. Incluso la selva estd callada.

Entonces, estalla el grito de una trompa.

—iLos incas! jLos incas!

El centinela ha saltado por encima de la empalizada y corre
como si estuviera ebrio.

—iLos incas! |Estan aqui!

La exclamacién escapa de sus labios en el instante en que se
desploma. Al caer, el hilo del collar de turquesas se rompe, y las
pequeﬁaspiedms‘nmlesmedansobreelpolvoysehundenen
el barro. Sangrcoscuusaledesusienysemezdaconlaspin-
turas rojas y negras de las mejillas. La piedra le ha penetrado el
craneo.

Anamava percibe el estremecimiento que recorre a su madre

i4

e los pies a la cabeza. La trompa, parecida al grito de un ani-
mal salvaje, vuelve a rugir, y el repicar de los tambores hace
mblar el bosque. Los gritos rompen el aire. Los hombres se
recipitan a las cabafias para tomar las armas. Otros corren ya
cia la empalizada, con el arco en la mano v las flechas de do-
' la sobresaliendo de Ia aljaba. El ruido es insoportable.
namaya pega la mejilla contra el vientre de su madre, que le
caricia febrilmente el pelo, las mejillas, las manos.

~ El céndor ha desaparecido de la montafa. Las nubes se
grupan y cierran el cielo de nuevo. Los guerreros chirigua-
8 se acuclillan al pie de la empalizada. En un breve instante,
do se detienc.

'Y entonces, de repente, es como si todo el aire se pusiera a
anturrear. Anamaya ve c6mo el cielo se agrieta. Una sombra
ggra y grande se hincha al modo de una bandada de insectos.
{ cientos de flechas caen sobre el patio.

- —jiiMama!!! —vuelve a gritar Anamaya.
‘Sumadre se inclina ya hacia ella y la cubre con el torso. Am-

len con la misma facilidad en la carne de los guerreros que en

3 charcos de barro. La sangre se mezcla con el agua; los hom-

res lloran como si fueran nifios.

_ El céntaro con el liquido verde se ha volcado.

- El miedo y la muerte estan por todas partes. La madre can-

urrea para tranquilizar a su pequena, acurrucada; le dice que
& a su lado, que no debe temer nada. Pero Anamaya no la

- Tirando de la nifia por la mano, la atrae hacia el campo de
fle en ¢l instante en que ¢l clamor cruza la empalizada.
- Hombres con cascos de muchos colores surgen por encima de
~ las inatiles lanzas. Las hondas dan vueltas, y las correas de cue-
10 de las boleadoras silban en el aire. Superados por el ni-
“mero y el armamento de sus adversarios, los chiriguanos caen,
- puesto que sus cortas porras les han resultado del todo inutiles.
~ —jiCorre, corre! —grita la madre.

Corren en linea recta hacia adelante, sin preocuparse de las
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flechas rotas que les cortan los pies. Lus piedras ,

por las hondas silban en sus ofdos. Un viejo'de negros dientes
les hace gestos justo en el instante en que una piedra se le cla-
va en el pecho, y cae hacia atrés sin decir palabra.

~—iMas de prisa, Anama.,.!

Anamaya siente el golpe en la mano, La sacudida le hace vi-
brar hasta el brazo. Su mano queda bruscamente liberada vcae
hacia adelante al mismo tiempo que su madre. Rapidamente
vuelve a ponerse de pie.

—iMama, ven, por favor?!...

La madre no se mueve, Anamaya no le mira la cara. Vuelve
a lomar su mano, tan cdlida, tan fuerte, que la sujetaba con
fuerza hace tan sélo un instante, hace ya lanto tiempo. Tira de
ella. El cuerpo de su madre se limita a deslizarse sobre la tierra
inundada de agua.

—iMam4, date prisa, que va llegan...!

Adivina a sus espaldas las tfinicas coloreadas de los soldados
que se acercan. Tras los gritos del combate ya no se oyen mis
gemidos y, en cambio, empiezan a oirse algunas risas.

Entonces, por fin, se atreve a mirar el rostro de su madre.

Hay una flor de color rojo sangre en medio de la frente. Tie-
ne los ojos cerrados y de la comisura de los labios brota un li-
quido pardo.

Y ahora lo sabe.

Mira el trapo todavia anudado en la mano de su madre, em-
papado del liquido verde en el que se escondia el espiritu, Le es-
tira los dedos crispados y coge la tela, No puede oir las risas de
los soldados vencedores, ni los gemidos de los moribundos, ni los
gritos de un bebé abandonado en su hamaca en una de las cho-
zas. Tampoco ve a los tltimos combatientes que caen, ni las pri-
meras llamas que abrasan la empalizada v luego las cabafas. En
ella tan sélo hay silencio, como si todas las puerias de su corazén
Se cerraran una tras otra.

Bajo el rugido furioso de las llamas que carbonizan el aire,
se arrodilla lentamente y se arremolina contra el vientre de su
madre.

Ya no hay aliento, va no hay vida: sélo se escapa un poco de
calor, que va a convertirse en dolor en el fondo de ella.

Es asi como la encuentra el soldado.

Cuando quiere llevirsela, sin emitir siquiera un gemido, ella
se resiste con todas sus fuerzas,
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~ El soldado tiene que vencer la resistencia de sus dedos, de
odo su cuerpo, que, agarrado al de su madre, quiere darle
~ Cuando finalmente consigue separarlas, tiene que arrastrar-
por el polvo y el fango como si fuera un cuerpo inerte.
Viva, pero muerta.

El oficial inca tiene en la mano derecha una chugui, una lan-
#a con la punta de bronce y el mango de madera dura v adot_'-
nado con plumas de condor. Se protege el pecho con un corpi-
flo de cuero. Todavia lleva el casco de cana finamente tejido y
oronado con una pluma roja y amarilla.
~ Un olor de humo acre flota en el ambiente. Anamaya, agarran-
do fuertemente con los dedos la tela de seda, mantiene baja la mi-
ada con obstinacion. Adivina la silueta larga v delgada del inca.
—¢Hemos acabado ya por fin con estos malditos chirigua-
nos? —le pregunta al soldado que la ha traido.
—Sf, capitan Sikinchara. Algunos han conseguido escapar

hacia el bosque.
- —Esta bien.
Se gira hacia Anamaya, que tiene la cara y todo el cuerpo ne-
gros de tierra,
© —Y ésta, ;quién es? :
- —No lo sé, capitan Sikinchara. Estaba junto a una mujer
muerta. Os la he traido porque...

- —Mirame, nifia —interrumpe el oficial,

Anamaya no se mueve. Con los dedos aprieta el trapo un po-

¢o mas fuerte. El soldado se apresura a cogerla, pero Sikincha-
~ ra lo detiene con una breve orden.
—Mirame, pequena —le pide con una suavidad inesperada.
Ella sigue sin moverse. El oficial le tiende la lanza y el cas-
- co al soldado y se acerca a clla sin brusquedad. Se arrodilla y
toma con sus dedos finos el mentén de la nifa. Le levanta el
rostro hacia el suyo. Con la mirada atenta, atrapa el rayo lumi-
noso de los ojos azules,

Por efecto de la sorpresa, esta a punto de caer hacia atras.

Anamaya ve el rostro de un hombre de nariz orgullosa y la-
bios bien dibujados.

Ve su sorpresa.
Y percibe su miedo.
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QUITO, OCTUBRE DE 1527

Por la mafana, Anamaya se despierta sobresaltada
sala-dormitorio. e g

La mayoria de las nifas ya se han levantado de sus esteras.
Pgm hay un rostro inclinado sobre ella que la escruta, con las
cejas fruncidas y la boca torcida por una mueca. Es una mu-
chach.a de pémulos marcados y tiene los ojos negros v duros de
las princesas de Cuzco. Se llama Inti Palla. Mayor que Anama-
¥a, su cuerpo es ya el de una mujer, y le gusta mostrarlo.

Pero, por encima de todo, Inti Palla es una de las hijas del
rey Huayna Capac, el Unico Sefior del Imperio de las Cuatro
Direcciones.

¢Cudntos hijos tiene? Tantos como placas de oro y plata hay
en sus templos: doscientos, trescientos... jNadie lo sabe con
exactitud!

Ct'nando sus miradas se encuentran, la mueca de Inti Palla se
convierte en una sonrisa burlona,

—Anamaya —rfe la muchacha—, ;¢6 i
e ¢como es posible que seas

DﬁdesullegadaalaCasadelasVﬁgenesdeQuito la gran
cit.ndad real de:‘lj nortcb,oléui Palla no ha parado de acercarse a ella,
rientras que de su boca no salen mas que cosas desagradables
tanhomhlesqueAnamayascesfuemennoescucharhmAs.

—iAnamaya, ya sé lo que va a pasarte hoy! —vuelve a bur-
larse Inti Palla.

Anamaya se estira y finge indiferencia. Inti Palla sacude los
brazaletes que lleva en la musieca.
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~—¢No quieres saberlo?
—Si, claro.
—Te lo diré mas tarde.
jAsf es Inti Palla! Anamaya ahoga un grunido de rabia, pero
la princesa, adivinando lo que ha reprimido, insiste como si
quisiera sacarla de sus casillas.

~—Venga, hija de no se sabe quién, dimelo: ;por qué eres tan

Esta vez, con un movimiento brutal, Anamaya se levanta y
la empuia.
- —Yo no lo sé. jHay tantas cosas que ignoro! jPero 14 si que
debes saberlo!
~ La risa de Inti Palla crepita como un cesto de conchas ma-

- —iMi pobre nina! ;Pronto hara cuatro estaciones que estas
‘aqui y todavia no quieres admitir que nunca vas a ser como no-
sotras?
Anamaya se da la vuelta, doblando con cuidado la manta pa-
ra disimular su pena. Si hay una cosa que ella sabe bien, es és-
1a: no solo no es una princesa de sangre real, sino que cuanto

1ds crece su cuerpo, mas diferente es del de las jovenes incas,
s piernas y sus muslos se estiran, mientras que los de las
cesas se redondean. Su rostro se alarga, cuando deberfa en-
- sancharse. Su frente no se abomba, sus labios siguen siendo de-
“masiado finos, sus cejas son la mitad de espesas... ;Y, finalmen-
te, estan sus ojos!

Tiene los ojos tan rasgados que casi parece imposible, y ade-
‘mas son azules, de un increible color azul, como el del cielo de
‘alta montana a media tarde cuando se refleja en un lago.

Es un azul que provoca la repulsién de todos, el miedo vy, al-
- gunas veces, la burla; un azul terrible, que ahuyenta todas las
“amistades y todos los afectos. Durante este afio pasado en el ac-
llahuasi, ninguna nina ha querido sinceramente ser su amiga.
- Apenas las madres, a veces, se dirigen a ella como a un verda-
~dero ser humano. Sélo falta Inti Palla animando esta aversién,
~que propaga a su alrededor como si se tratara de una auténtica
- enfermedad. Pero es sélo para burlarse mejor de ella.

Con lagrimas en los ojos, Anamaya aprieta la manta contra

—Si soy tan fea, ;por qué das vueltas sin parar a mi alrede-
dor? —le grita,
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La sonrisa de la joven princesa descubre sus dientes puntia-
gudos como pequenios colmillos. '

—iEs que resultas muy curiosa de ver!

—Pues has disfrutado de todo el tiempo del mundo para mi-
rarme, Ahora ya has tenido bastante.

—Eso es bien cierto —suelta Inti Palla.

Y cuando Anamaya se apresura a salir de la sala, Inti Palla
hace sonar sus brazaletes.

—Anamaya, voy a decirte lo que te espera hoy —anade con
voz melosa.

—No me digas nada. Me da igual!

—Hoy sera tu gran dia. El Unico Sefior, mi padre Huayna
Capac, te mirara..,

Anamaya se queda inmévil, sin aliento. Hace lunas que sabe
que este momento debe llegar. Pero hoy:..

Cuando se da la vuelta para enfrentarse una vez mas a la mi-
rada de Inti Palla, descubre en ella una alegria llena de odio.

—Y él, hija de no se sabe quién, dird c6mo debes morir,

Esta noche, como cada luna nueva, ha sofado con su aldea
en la selva. Iba cogida de 1a mano de su madre y a su alrededor
resonaban los gritos. Una lengua de fuego le abrasaba el pecho.
Cuando su madre ha caido, la ha invadido un silencio de hielo,
un terror lleno de incomprensién.

Le ha parecido que en los labios de su madre se formaban
unas palabras, unas palabras que, por encima de la muerte, esta-
ban destinadas a ella; pero no ha conseguido comprenderlas. Se
ha despertado hecha un mar de lagrimas, temblando de soledad,
arremolinada contra el cuerpo ausente, abrazando el vacio con
sus brazos. Cuando los rayos de color gris palido del alba han
empezado a iluminar los tapices de la pared, ella ha cerrado los

ojos para alejar la muerte v el temor: Luego, ha recobrado lenta-
mente su aliento para que nadie la oyera, imaginando que en el
silencio inmenso resonaba todavia la dulce voz de su madre,..

Se ha despertado con el puiio cerrado, apretando el cuadra-
do de tela que conserva como un tesoro, Ya casi no huele a na-
da; apenas tiene un remoto olor de bosque que se desvanece
con el paso de los dias.

Nadie debe conocer su pena; tiene que esconderla en lo mas
hondo de su ser.
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n5a en ello mientras la preparan.

La Casa de las Virgenes se llena de murmullos. Mientras la-

" peinan el pelo de Anamaya v lo recogen en trenzas muy

a5, las madres le lanzan miradas condenatorias. Anamava se

pite interiormente las crueles palabras de Inti Palla, v el mie-

ise instala en el hueco de su vientre: si el Unico Sefior deci-

\que debe morir sin tener derecho a escaparse hacia el Otro

indo, ¢significa que va a ser devorada por el puma? '
uando las madres han acabado de arreglarle ¢l peinado, la
selven con un gran paiio de seda cruda, que le cubre desde el

eho hasta los tobillos. Con cierta rudeza, le ajustan el talle con

A cinturdn rojo sin adomos. Luego, sobre los hombros, le po-

a una lliclla, una larga capa malva bordada en blanco tan sélo

rededor del cuello, v que sujetan sobre ¢l pecho con una aguja

‘madera de cedro. Finalmente, le entregan unas sandalias de
s totalmente nuevas, que a Anamaya le cuesta calzarse.

Las madres retroceden para exeminarla.

“Es evidente que sus nuevas vestmentas no han atenuado en

10do alguno su fealdad, v la repulsion que inspira es bien visf-

n la expresion de las mujeres. {Ni siquiera se atreven a mi-
-a los ojos!
icto seguido, la hacen esperar mucho rato; esta sola en una
\bitacion pequena y oscura.
‘ miedo tiene todo el tiempo del mundo para hacerse mas

“Cuando el sol alcanza el cenit, la conducen al exterior de la
Casa de las Virgenes. Dos soldados la esperan. Ella no ha sali-
do del acllahuasi desde hace lunas.
~ Los soldados la acompanian en silencio por callejuelas estre-
«chas entre altas paredes, hasta la gran plaza del palacio real. En
el camino no se cruzan con nadie, y Anamava se pregunta si es
por su culpa que la ciudad esta tan desierta.

- Cuando llegan a la plaza vacia, se dirigen a la estrecha puer-
ta del palacio; encima hay un dintd de piedra con una serpien-
te de vida eterna esculpida. Alli, les soldados golpean el suelo
con sus lanzas y se quedan inmoévles, mientras que Anamaya
contiene el aliento,

Reconoce inmediatamente al oicial con uniforme de gala
que aparece en el umbral del palaco. Recuerda su nombre: Si-
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kinchara. Nunca podra olvidar su cara: es el que mandaba a los
soldados que mataron a su madre. !

Hoy lo observa sin miedo ni sorpresa; tan sélo con un poco
de reticencia. Es guapo e imponente. Un plastrén de oro le cu-
bre el pecho, y una banda de lana amarilla, adornada con dos
plumas verdes, cortas y anchas, le envuelve la cara y destaca
sus facciones. Lleva las orejas cubiertas con unos discos gran-
des de plata, sujetos por dos tubos argénteos del tamano de un
dedo que le atraviesan los I6bulos. Con cada uno de SUS movi-
mientos, eslas jovas enormes se balancean y despiden destellos.

Con un simple gesto de la mano, el oficial le ordena a Ana-
maya que avance. Como la chica no se mueve, uno de los sol-
dados le toca la espalda con la punta de la lanza. Entonces, ella
cruza el umbral del palacio y sigue a Sikinchara. El oficial, con
una mirada, le indica que permanezca a su lado.

Cruzan un primer patio, bordeado por largas casuchas ba-
jas. A ambos lados del camino enlosado hay orquideas blancas,
cantuas purpura y azaleas rosas que recubren unos macizos
rectangulares. Pero Anamaya apenas percibe el esplendor de
estas flores,

A continuacién pasan por una especie de tejadillo y junto a
un muro de piedras enormes y lisas, en el que hay numerosos
nichos en los que se exponen objetos magnificos de oro y de
madera pintada. Finalmente, alcanzan una puerta estrecha,
con salientes de piedra perfectamente tallada y pulida. Anama-
ya tiene el tiempo justo de entrever otro patio, mas grande, en
cuyo centro hay un gran estanque de agua humeante.

—iAgachate, nifia! jAgachate ante tu Unico Sefor! —le orde-
na la voz seca de Sikinchara.

Entonces, se deja caer de rodillas, inclina el busto, posa las
manos sobre el suelo v, por el rabillo del ojo, ve coémo el capi-
tan avanza y cruza la puerta. Ella le sigue como puede, apoyan-
do las palmas de las manos y las rodillas contra las losas del
suelo, que queman por el sol.

Es casi mejor asi, puesto que ahora estd bajo la mirada del
Hijo del Sol y es como si ya se empezara a morir,

Oye ruidos, palabras en voz baja que no llega a comprender,
De repente, recibe un golpe de bastén en el hombro, Se queda
paralizada,

—Mi Unico Senior, he aqui la muchacha de la que te hablé
—anuncia la voz de Sikinchara.
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‘No hay ninguna respuesta; tan sélo se ove el chapoteo del
agua caliente,
—Este bafio me fatiga. Que me traigan la ropa... —dice final-
nente una voz cansada y lejana.
amaya entrevé el bajo de las ropas de una decena de mu-
Pes que se apresuran, Las telas son muy bellas; estén tejidas
an motivos de espectaculares colores. Sabe lo que estd ocu-
0. Se lo han contado muchas veces en la Casa de las Vir-
s, Las sirvientas le entregan al Unico Sefior prendas de ves-
nuevas, que ningunas manos han tocado jamas desde que
on tejidas. El Hijo del Sol designa personalmente las mu-

as que deben ayudarle a ponerse la tunica de vicuna, a
Mustarse el cinturén, a cubrirse con la capa, a colocarse la cin-
1a real en la frente...
- Anamaya cierra los ojos e intenta recobrar el aliento. El co-

1z6n le late con tanta fuerza que apenas oye la orden que emi-
e una voz ahogada.

~Capitan Sikinchara, haz que se levante esa muchacha.
Entonces, recibe un golpe en el hombro.
Levantate ante tu Unico Sefior! —grufie a media voz Si-

' pregunta si tendrd la fuerza suficiente para hacerlo v se
ta como si llevara una carga dos veces mas pesada que ella
sobre las espaldas. Una vez de pie, fija obstinadamente
a mirada en las losas del patio.

ol —iLevanta la vista y mirame, muchacha! —ordena de nuevo
Ia voz del Unico Serior.

~ Entonces le ve.

{A él, al Unico Seior Huayna Capac, el inca de todos los in-
s, el Hijo del Sol y el Rey del Imperio de las Cuatro Direc-
nes!

 Le parece viejo; muy, muy viejo...

A pesar de la extraordinaria belleza de su indumentaria, a
pesar de los brazaletes de oro en sus muiiecas, a pesar de la ca-
pa de plumas multicolores que le envuelve el cuello y de los
_enormes discos de oro que lleva en los I6bulos de las orejas, a
pesar de la delicadeza de su pechera de perlas de concha, pare-
¢e tan frigil como un hombre con los huesos de pajaro. Tiene
la piel de las mejillas tan tensa y brillante como una ceramica
pulida por el paso del tiempo, y la de las manos, tan arrugada
_Que parece pertenecer a otro cuerpo.
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Sentado sobr'e un sillon elevado v recubierto de cojines, mi-
ra a Anamava directamente a los ojos. No muestra demas
sorpresa ni temor alguno.

: —Unico Sefior, mira los ojos de esta nina.
mnca tiene los ojos azules!
¢ imperiosa,

—Callate, Villa Oma. Déjame mirarla.

Al que acaba de hablar, Anamaya no lo habia visto antes. Es
un -hombre que se mantiene a la derecha, a buena distancia del
_Umco Sefior. Lleva también los ornamentos en las orejas de los
incas de sangre real, pero de entre sus estrechos labios fluye el

Jugo verde de las hojas de coca que esta masticando, ;

Sin desviar los ojos de los de Anama
B e va, Huayna Capac hace

—gProcec!e del bosque, Sikinchara?
—S1, mi Unico Sefor. Destruimos una aldea de j i
' - salvajes chi-
riguanos. Estaba alli con otros nifios v con su madre. i
~—¢Donde esta la madre? :
—Estd muerta, mi Unico Sefior: Recibié un gol i
: 2 pe de una pie-
dra lanzada por una honda durante el ataque a la aldea. Se ;:Je-

fic conjeturar quién era, puesto que llevaba todavia una tanica
inca,

—¢Una mujer de Cuzco?
—Sin duda alguna.

—Una criatura impura —grusie Vi
e pura —g illa Oma, el hombre de la

—¢Y su padre? —pregunta el Unico Sefior:
Villa Oma vuelve a hacer una mueca de ignorancia y de dis-

gusto. Huayna Capac se vuelve hacia Sikincha
—¢Sabes algo? gy

El capitin Sikinchara tambi-én guarda silencio y baja la ca-
gue mirando fijamente a los ojos de

iada

iNinguna mujer
—exclama de repente una voz aguda

beza. El Unico Sefior si

;Ar;maya. pero en su mirada hay sufrimiento. Le tiemblan los
‘: ios \g d:‘ repente, sus l;i;edos se aferran a los reposabrazos del
ono. Suda tanto que las gotas le em la ci
cen que brille su frente, e T
Apa{'tc del miedo a morir que le atenaza las entranas, Ana-
Mmaya siente otro temor que la invade en vista de la pena que so-

poria ese hombre tan viejo, y que no com i
e yq prende bien. Sufre por

Por un instante, el Unico Seiior vacila, y los parpados se le
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tan a causa de pequenos sobresaltos. Sin embargo, ahuecan-
los rifiones, se endereza.

Villa Oma, ;qué dicen los adivinos de esta nina? —pregun-
n una voz sorda.

~La mavoria dice que es funesta. Tiene los ojos azules y, co-
b ves, esta mal becha. {Es delgada de pecho y mis alta que
ras ninas! {Por parte de madre, por sus venas corre sangre
pero es impura! jPertenece al Mundo de Abajo y debe re-
esar al Mundo de Abajo!
' —iUn signo mas! —murmura el Unico Sefor, cansado y par-
B

do.
calla. Curiosamente, Anamaya tiene la impresion de que
jo la mira con bondad. Como lamentandolo, Villa Oma
selve a intervenir,
- —Pero, evidentemente, no todos los sacerdotes estan de

Que es un signo fasto para tu reino! Que ha sido enviada
or Quilla, nuestra Madre la Luna, que te promete asi la felici-
ad del viaje al cielo, por sus ojos azules.
“El Unico Sefior respira con rapidez. A pesar de sus esfuerzos
a esconder el sufrimiento, Anamaya lo percibe.
- Ella sabe, como si le viera ya tumbado y sin aliento, que
sl Hijo del Sol se esta muriendo. Muy pronto caminara por la
senda invisible que le llevard cerca de su Padre, jen el Otro
‘Mundo!
Y debe reprimir las lagrimas que le inundan los ojos.
El Unico Sefior no ha dejado todavia de mirarla,
—¢Como se llama? —pregunta entonces.
—Anamaya.
Sikinchara tiene apenas tiempo de responder antes de que el
Unico Seiior ahogue un gemido y se apriete el vientre con las
“manos. Anamaya adivina el estremecimiento que hiela al capi-
tén. Pero, una vez mas, el Unico Sefior se repone.
—Y i, Villa Oma, (qué es lo que piensas? —pregunta con

~una voz apenas audible.
~ —iQue debe desaparecer! —gruiie Villa Oma—, y pronto.

Hay que ofrecérsela al puma, si quieres saber mi opinién. jQue
‘se la coma y que desaparezca! Que no te vuelva a avergonzar
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nunca mas, ni en este mundo ni en el otro, iInti, nuestro Padre,
RO quiere que viva un ser semejante! '

—¢Y si es Quilla, mi Madre, quien me Ia envia?

—Entonces, podriamos tomar su corazén como ofrenda, pe-
ro...

El sabio Villa Oma no acaba su frase. El Unico Sefior, de re-
pentc.-lanza un gemido ronco. Luego se agacha hacia adelante
Y vomita una bilis liquida en el borde del trono. Su sufrimien-
to se hacc tan insoportable que resbala del asiento y cae sobre
las rodillas. Hombres y mujeres, sefiores o sirvientes, todos los
que le rodean se quedan petrificados e inmdoviles.

Anamaya, instintivamente, eshoza un movimiento, pero se
reprime de inmediato.

iNadie tiene derecho a tocar al Unico Senor!

Slkmchara Ia sujeta por los hombros para alejarla. Pero con
las facciones deformadas por una mueca de dolor; el Unico Se-

—iAytdame! |Nifia, ayadame!

El vicjo extiende las manos resecas v temblorosas hacia ella,
como si quisiera pasar a través de su cuerpo. De su boca, abier-
la.de par en par, sale un suspiro ronco mientras su pecho se
agita bajo la tinica. Con el torso hacia adelante, se desliza so-
brelasmdillasyagitasusviejasmanos.

—iAytadame!

Entonces, ya no hay ni sefiores, ni prohibiciones; entonces,
ella ya no tiene ningiin miedo de morir. Las lagrimas que ha re-
primido durante tanto rato le nublan la vista v brotan final-
mente sobre sus mejillas. )
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sar del oro reluciente que recubre las piedras finamente en-
adas de las paredes, la habitacién permanece a oscuras,

ada por los braseros en los que queman hojas de coca.
‘Desde hace tres dias, el Unico Sefior esta tumbado bajo las
antas de vicuna y de llama. A ratos duerme, tembloroso. Lue-
durante largas vigilias silenciosas, sus ojos buscan en la pe-
mbra las respuestas a las preguntas que lo acechan.
¢Coémo va a recibirle su Padre el Sol en el Otro Mundo si
muere sin haber designado a su sucesor?

- ¢Qué sera del Imperio nacido en Cuzco v que ¢él, Huayna Ca-
pac, ha hecho tan inmenso que hacen falta varias lunas para
ruzarlo de norte a sur?
- ¢Qué significan esos extranos signos que surgen en el cielo v
en las montanas desde hace una estacion?

- ¢Es Inti, su Padre el Sol, que expresa su célera? ;Es Quilla,
su Madre la Luna, que expresa su temor?

~ Las preguntas se suceden como una letania agotadora, has-
a que la fiebre vuelve a llevarse su conciencia. ;El dolor le des-
troza la cabeza, el vientre y hasta los huesos que mantienen a
un hombre de pie! {Es un dolor ignoto, de origen incierto y que
Jjamas deberia haber afectado a un Hijo del Sol!

- Entonces, en su agonfa, vuelve a ver las extrafias pupilas
azules de la muchachita capturada en la selva del sur: Son ojos
del color del agua del lago Titicaca, el gran lago sagrado del ori-
gen de los tiempos; ojos que calman el dolor cuando uno los
mira.
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Unas trompas suenan a las puertas del palacio. Luego, ¢l rui-
do de pasos y de voces resuena en el patio. Pero un solo hom-
bre aparece en el umbral de la estancia; se arrodilla nada mas
entrar e inclina la cabeza con decisién. En su nuca le colocan
una piedra tan grande como un nifio, v asf avanza hacia el le-
cho del enfermo, acarreando la pesada piedra sin temblar,

El Unico Sefior se incorpora un poco, entre gemidos.

—¢Atahuallpa? ¢Eres ti, hijo mio? —pregunta con la voz
transformada por la fiebre.

—Si, Unico Sefor; es Atahuallpa —dice Villa Oma desde la
esquina mas oscura,

—iLevantate!

Mientras el Unico Sefior, ya sin una pizca de aliento, cae de
nuevo sobre la cama, un servidor saca la piedra de la nuca de
Atahuallpa, que se levanta.

La diadema de los principes se cifie a su frente perfecta, y
lleva la tanica y la capa con los motivos del clan que gobierna.
El blanco de los ojos se le tifie a veces de rojo, como si se repri-
micra la célera; pero nunca deja que su rostro le traicione
y revele lo que piensa. Y aunque tiene el lébulo de la oreja de-
recha demasiado flaccido, impresiona a todos aquellos que le
miran,

Sin embargo, hoy es él quien esta impresionado mientras
contempla la cara de su viejo padre, ¢l Unico Sefor.

Huayna Capac esta mucho mas enfermo de lo que imagina-
ba. Respira con dificultad. Tiene los ojos vidriosos como los
hombres ebrios de coca y de chicha, Ha envejecido de golpe.
Atahuallpa se detiene con un movimiento hacia atras y se pre-
gunta si debe comunicarle a su padre la mala noticia de la que
es portador. Como su silencio se prolonga, el Unico Sefior adi-
vina su motivo.

—iDime lo que sabes, Atahuallpa, hijo mio! No me escondas
nada.

Atahuallpa le echa una mirada a Villa Oma, quien asiente
con un gesto de la cabeza.

—Unico Sefior —dice Atahuallpa con prudencia—, no traigo
buenas noticias.

Huayna Capac hace un signo con los dedos para indicarle
(que prosiga.
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—Unos cuantos comerciantes de la costa han hecho un ha-
llazgo. Unos seres extraiios han llegado por el océano, llevados
por una montana de madera que flotaba sobre las olas...

Las pupilas febriles de Huayna Capac escrutan el rostro de

“su hijo.

—¢Son muchos? '
—No; no mas de diez o veinte. Volvieron a irse después de
robar el cargamento de una balsa de Tumbes y de haber captu-

rado a sus marineros.

—¢Eran humanos? )
—No lo sabemos, Unico Senor... Algunos tienen la parte su-

perior del cuerpo hecha de una plata especial; otros llevan so-

lamente pelo por todas partes, incluso en la cara. Van de pie co-

‘mo los humanos, pero apestan y utilizan un idioma desco-

‘nocido.
—¢Cuéndo ocurrio?
—Hace tres estaciones.
—¢Y volvieron a marcharse de inmediato? '
—iPor el mar, si, en su montana flotante, como habian veni-
‘do, mi Unico Sefior!
~ Casi interrumpiéndolo, Villa Oma da un paso hacia ade-
lante.
—Tal vez sean viracochas... ¢Se te ha ocurrido?
—¢Qué quieres decir? —pregunta con dureza Atahuallpa.
—Viracocha, nuestro Seior, el que hizo nacer el Mundo, sa-
lié del Titicaca para dar a luz a las llanuras y a las montaias, a
la mujer y al hombre. Viracocha el Poderoso, ¢l que quiso que
Inti el Sol nos diera luz v que Quilla nos protegiera durante la
noche...
—;Villa Oma, hablas demasiado! {Y sé quién es Viracoch?!
—Entonces sabes que una vez que su misién estuvo cumpli-
da desapareci6 por el océano para irse a descansar al horizon-
te del oeste, y que también prometio que un dia regresaria...
—¢Y ti deduces —interrumpe Atahuallpa, enojado.—- que es
él el que regresa hoy sobre una montana flotante y bajo la apa-
riencia de hombres apestosos, cubiertos de plata pulida y de
0?
pelVilla Oma sostiene la mirada de Atahuallpa y luego se gira
hacia Huayna Capac. ;
—Seria una posibilidad, mi Unico Sefior. Viracocha sabe
adoptar la apariencia que mas le conviene. Sabe ser uno o mu-
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chos, humano o animal, bosque o montana... Lo puede todo.

Con los ojos cerrados, Huayna Capac respira ruidosamente,
¥ su voz es apenas audible cuando le dirige una pregunta a Ata-
huallpa.

—¢ T no crees que Viracocha esté regresando a nosotros, hi-
jo mio?

Atahuallpa alza los hombros antes de responder;

—No lo sé, mi Unico Sefior. Creo que es demasiado pronto
para saberlo. Sabemos que los humanos impuros pueden tener
extranas apariencias. Tu mismo, durante las guerras, viste de
todo tipo en los bosques y en las montafas del sur-. ¢ Y por qué
tendria Viracocha que venir hoy hacia nosotros? Nuestro mun-
do de aqui es grande y poderoso; cumplimos el orden v las le-
yes...

—Pero yo voy a reunirme con Inti —resopla el Unico Se-
for— y todavia no he designado al que va a llevar la cinta real
después de mi,

Estas palabras provocan un silencio pesado.

El viejo enfermo se reincorpora con dificultad sobre un co-
do v su voz suena mas fuerte.

—¢Por qué rechazas, Atahuallpa, hijo mio, que te designe a
ti? {Sabes que te llevo en el corazén mucho mas que a todos mis
otros hijos! ;Sabes que eres el mas sabio vy el mas capacitado!
¢Por qué te niegas y me avergiienzas a la hora de mi partida ha-
cia el Otro Mundo?

—Unico Sefior, padre mio, los dos sabemos la respuesta a
esa pregunta. ;Los clanes de Cuzco no me aceplarian nunca!
Eres mi padre, pero mi madre no pertenece a un clan podero-
s0. {Si me cifiera la cinta real en la frente, Jamas podria hacer
que reinara el orden en el Imperio, ni que se respetaran sus le-
ves! ¢De qué serviria?

—iUnico Sefor —grita Villa Oma—, debes tomar una deci-
sion! No puedes partir sin designar a tu sucesor. iEstas en fal-
@, v tu falta recaerd sobre nosotros!

—iVilla Oma! —gruie Atahuallpa—. ;Cémo te atreves?

—iMe atrevo porque veo la desgracia frente a nosotros! ;Te
olvidas de las sefiales, Atahuallpa? La otra noche, nuestra Ma-

dre la Luna se di li6 en tres cfrculos al pasar por encima del
palacio. El prim era del color de la sangre. El segundo era
negro v verde al ‘mismo tiempo. (El iiltimo no era mas que hu-
mo!
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yna Capac, agotado, se ha vuelto a hundir en su cama.
ra con bufidos roncos, Atahuallpa le echa apenas una mi-
ripida v secamente se dirige al sabio.
Y en tu opinién, ;qué trata de decirnos Quilla?
‘primer circulo significa que cuando el Unico Sefior se
reunido con su Padre el Sol, la sangre de su linaje corre-
‘abundancia. El segundo predice que una serie de masa-
¢ de guerras cavaran una fosa sin puente entre el norte v
'El tercer circulo es sélo humo, puesto que una vez que
yan cometido las faltas, la ira de Inti y Quilla serd tan
¢ que, de nosotros, jva sélo quedara el humo, poderoso
‘Unico Sefior!
ah! —grunie Atahuallpa con un gesto de rabia—. ;Cuén-
as! Villa Oma, te consideraba mas sabio. Escuchas
‘a los adivinos que no controlan sus palabras. (Ha-
blan! Sabes perfectamente que otro de esos piojosos
‘todo lo contrario.
uién es el sabio? —pregunta Villa Oma, arrugando los
s—. ¢El que mira los signos y los comprende, o el que
los ojos para tratar de ignorarlos?
~i sabio es también el que sabe callarse cuando hace fal-
ermano Villa Oma!
—iAtahuallpa..., Atahuallpa! —murmura Huayna Capac, le-
ndo una mano temblorosa—. Atahuallpa, hijo mio, no te
fitrezcas. Amo tus ideas y amo tu fuerza, pero quiza Villa
1ga razon. Siempre me ha aconsejado bien; escichale
YO ya no esté...
hombre, tan viejo, se estremece con un nuevo espasmo de
‘que le oprime el pecho. Luego, escoge bien sus palabras.
—Creo que Quilla, mi Madre, me ha enviado otra sefal. {Vi-
1 Oma, haz venir aqui a la nifia de ojos azules!

= Las albas se suceden en la Casa de las Virgenes v no se pa-

fecen unas a otras.

~ Cuando Inti Palla entra en la sala, deslizdndose sin hacer

ruido bajo sus faldones de vivos colores, Anamaya tiembla de

miedo. La angustia de los dias pasados no ha desaparecido to-
imente. Sin embargo, Inti Palla se agacha cerca de ella con

una sonrisa complice.

| —{Toma! —le susurra—. {Cogelo! Es para ti...
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Estupefacta, Anamaya ve como la princesa le ofrece un mag-
nifico brazalete de oro. Son dos serpientes entrelazadas v tan
reales que parece que quieran encaramarse por su brazo.

—Cogelo —insiste Inti Palla—. jEs para ti!

—Es tan hermoso...

Inti Palla toma la muiieca de Anamaya y le desliza habil-
mente el brazalete por el brazo.

—No te separes de él, hermana mia, iTe protegera siempre!

«¢Hermana mia?» Anamaya no sabe si debe creer las pala-
bras que ave. ¢Es realmente la misma Inti Palla que en dias an-
teriores le habfa anunciado, sonriendo, que iba a morir?

Pero su corazén no conoce el rencor Inclina timidamente la
cabeza hacia Inti Palla y suspira con las mejillas llenas de rubor:

—Gracias —le dice.

Inti Palla abre los brazos y la abraza con fuerza. Anamaya
siente ¢l calor de ese cuerpo ajeno, el latido del corazén sobre
su joven pecho. Hace ya un largo aio que nadie la ha abraza-
do, que ninguna mano la ha acariciado... Sin que pueda reme-
diarlo, se le hace un nudo en la garganta, y las manos se le cris-
pan sobre los hombros de la princesa. Las dos se eslremecen a
la vez, y Anamaya quiere ver en ello una senal.

Inti Palla es la primera en deshacerse del abrazo. Luego, mi-
ra el azul intenso de los ojos de Anamaya,

—No olvides nunca que soy tu amiga —le dice con mucha
solemnidad.

El agradecimiento hace que brillen los 0jos de Anamaya, pe-
o no esla segura de que pueda creerla.

—Date prisa —afiade Inti Palla, volviéndose a levantar—, El
capitan Sikinchara ha venido a buscarte, El Unico Sefior quie-
re volver a verte.

Detras del miedo, al que ahora va estd habituada, Anamaya
siente brotar un sentimiento nuevo: una mezcla curiosa de ilu-
sion y de expectacion,

Incluso una especie de orgullo.

Antes de arrodillarse en el umbral de la sala repleta de som-
bras, Anamaya tiene el tiempo justo de advertir una silueta cu-
riosa y minascula envuelta de rojo, cuya mirada penetrante se
clava en la suya. Es un hombre mas pequeiio que un nifio, cu-
yas manos potentes se afervan al lecho del Unico Seiior. Tiene

32

gue de la boca torcido por una curiosa expresion de de-
o

ndo Sikinchara le ordena avanzar, el aire que respira le
de inmediato el cuello y los ojos. Al olor de las hojas de
uemadas, se une el hedor de la enfermedad. Entre la pe-
i adivina otras presencias y reconoce la tinica del sabio
boca verde de coca. ;
gando llega, sobre las manos y las rodillas, junto al lecho
nico Senor; el enano se retira para dejar que pase, sin de-
pecer por completo. Ella siente la presencia de su cuerpo
tme cerca del suyo y, curiosamente, no le resulta una sen-
o | desagradable. Luego oye la voz del Unico Seiior, que
JLevantate, hija mia. Mirame,
I Unico Serior esta tan enfermo que parece que su rostro se
do. Tiene unas manchas repugnantes que le defor-
frente y las sienes, y otras que le marcan las manos,
s de violentos temblores.
huallpa, fijate en sus 0jos... —murmura entonces.
Un joven sefior se acerca v la mira. oy
Anamaya se reprime el instinto de apartarse. Pueds: adivinar
o ¢l poder que hay en ese hombre. El observa su mirada azul
h vacilar, mientras que a ella le sorprenden las lineas sangui-
lent que le manchan el blanco de los ojos. Sin embargo, su
stro es bello, con la boca larga y los labios bord?ados por un
‘ muy preciso. Ella no se atreve a seguir mirandolo y se
vuelta, Lo que descubre entonces !a hace estremecerse; es-
pﬁnlo de gritar. Sobre el lecho del Unico Sefior hay otra mi-
mda que brilla. Hay un hocico frente a ella, jy unos colmillos
ue resplandecen! .
~ Tras el estremecimiento comprende finalmente que el puma
std vivo. No es mas que una piel tendida a los pies del Uni-
Sefior; pero su cabeza esta tan bien conservada que las pu-
pilas de la bestia la atraviesan,
i ~—(!‘Quién es? ¢De dbnde viene? —pregunta .Alahuallpa.
—Villa Oma te lo contara —murmura ¢l Unico Sefor—. Ven
Aqui, nina; acércate, y
' N}.,Cén reticencia, Anamaya se acerca un poco mas al lecho
real. El olor le inunda la garganta. Se pregunta si lo que .le esta
,Mdo no es peor que enfrentarse a las feroces bestias. El
" enano le acerca la boca a la oreja y, justo cuando ella esta a
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punto de apartarlo, asustada, le dice: «No le temas.» Es un sim-

ple susurro que nadie ha oido, pero que consigue calmar los la-

tidos de su corazén, El Unico Sefior, con un esfuerzo terrible.

extiende la mano agitada por los sobresaltos hacia ella,
~—jiToma mi mano, muchacha!

A sus espaldas, Villa Oma se exalta.

—iUnico Sefior! {Ten cuidado!

Anamaya no osa tan siquiera levantar la mano. Mira con te-
rror los dedos que se extienden hacia ella, oscurecidos como
una raiz podrida por la escarcha. iNadie, excepto las damas ele-
gidas, toca jamas al Unico Sefior!

Mientras tanto, los ojos exorbitados por la fiebre se clavan
en los suyos.

—jiTocame, muchacha! —ordena de nuevo Huayna Capac.

Con la nausea en la garganta, pone los dedos palidos sobre
los del inca,

Con un movimiento apenas controlado, ¢l se aferra a ella.
Tras un estertor, cierra los parpados y vuelve a lanzar la cabeza
sobre la tela impregnada de sudor, como si cayera al revés, con
el cuerpo atravesado por una ola de frescor.

A su alrededor todos callan.

Anamaya, que ahora tiembla tanto como el Unico Sefior, no
oye las respiraciones inquietas de los demas.

Finalmente, un rictus tensa los labios acartonados del Hijo
del Sol. Y quiza sea una sonrisa. Sus ojos parpadean, pero tie-
ne la mirada velada, como la de un hombre que ha perdido el
sentido. Su voz ya no es mas que un sonido sordo que vibra a
través de la garganta seca.

—Las aguas azules del Titicaca estén en sus 0jos, hijo mio.

iLas aguas del cielo! Quilla, Madre, gracias por habérmela en-
viado. Ahora lo sé, Lo sé..,

—Unico Sedor, padre mio...
—iDeja, Atahuallpa! Est4 bien. Me ha sido enviada para que
me acomparie hasta el umbral del Otro Mundo. Sus ojos hacen

que me sienta bien. ¢(Oyes mi voz, hijo mio? Ya suena mas cla-
ra. El dolor me abandona. jAh, gracias, Quilla!

Anamaya vacila. No entiende lo que el Unico Sefior quiere
decir, pero siente la fuerza con la que le aprieta la mano. Sin

embargo, adivina que dice la verdad, que siente menos dolor.
Ella también tiene ganas de sonreir.

Después de un largo silencio oye ¢l frotar de las sandalias so-
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dras. Comprende que Villa Oma v luego el joven se-
shuallpa estén saliendo de la habitacién. Se queda sola,
da junto al lecho, con la mano en la mano del inca y el
agazapado tras ella. e
Estd todavia cerca mi hijo mayor? —pregunta el Unico
rcon la voz quebrada.
toy aqui, padre querido. .
\ voz del enano es grave, profunda como un eco que salie-
| pecho de un gigante. s
Ahora tienes que dejarnos, hijo mio —murmura el Unico
preguntas sin respuesta se agolpan en la cabeza de Ana-
\ mientras escucha el zumbido que produce sobre el suelo
ano que se aleja. ;Como puede el Unico Sefor se.r'c.l padre
| ser como ése? Sin embargo, le ha parecido adivinar una
i infinita en el tono de sus voces...
ntonces , el Unico Sefor aprieta las dos manos sobre la su-
on una fuerza de la que ella no le hubiera creido capaz. La
ichacha se muerde los labios para no gritar.
~Ten paciencia, muchacha. Tengo muchas cosas que con-
te dice luego en voz baja.

'El Unico Sefior mantiene durante toda la noche la mano de
aya cogida entre las suyas.

te toda la noche le cuenta mas y mas cosas. Su voz,
y baja, no cesa de emitir palabras, como si ya sélo le queda-
i 'émuecl:zt:.el pasado, el nacimiento del Mundo, la fum.iaci()n
el reino de Cuzco por el primer inca y la paciente conguista de
las montanas, las llanuras v los lagos por el Hijo del SoI'.-

" Le cuenta c6mo él, Huayna Capac, el Duod(?cnmo Hijo, ex-
Aendi6 el Imperio de las Cuatro Direcciones. hacia el norte, h.as-
o las montanas ardientes de Quito, y hacia el sur, muy lejos,
-mas alla del lago Titicaca, alla donde la nieve y el hielo perma-
necen a través de las estaciones.

- Le cuenta sus batallas, las ciudades sometidas y los pueblos
' istados,

‘: ?'gqi: atlienlo, con los labios rotos por tantas palabras pronun-
‘ciadas, le dice lo que son la potencia y la sabiduria, la grande-
n y la fuerza de los Hijos del Sol.
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Con sollozos que se mezclan con los estertores de suagonia,
le explica lo mucho que su Madre la Luna le amé y lo muy fe-
liz que se siente de reunirse finalmente con Inti, su Padre ¢l
Sol. Pero confiesa el miedo que lo inunda al tener que encon-
(rarse con sus ancestros en el Otro Mundo. Le van a reprochar
no haber asegurado el futuro del Imperio colocando la cinta
real en la frente de uno de sus hijos.

Dice que espera, a pesar de todo, convertirse en una piedra,
como los ancianos de su raza, puesta sobre la hierba mullida y
tierna de una montaia de Cuzco.

Y, finalmente, le cuenta un secreto. iLe susurra el futuro!

Pero entonces es como si las palabras ya no pasaran de la
boca a la oreja, sino que se transmitieran de Ja mano en ruinas
del Unico Seiior hasta la palma fresca de la joven muchacha.
Y Anamaya esta ebria de palabras v de frases. Ya no oye
nada.

No es consciente de que todos los poderosos del Imperio se
agolpan en el umbral de la habitacién, llenando el gran patio
del palacio iluminado por centenares de antorchas.

van todos ricamente vestidos y engalanados. El oro de sus
pendientes brilla en la noche como si las estrellas, de pronto, se
hubieran reunido. Pero guardan un silencio absoluto. No se oye
mas que el murmullo de la voz del Unico Sefior, parecido al
zumbido de un insecto obstinado.

Y durante toda la noche, los poderosos contemplan este he-
cho inconcebible: el Unico Seiior, tendido en su lecho de muer-
te, sujeta la mano de una muchachita arrodillada, que vacila de
agotamiento, Se trata de una nifia impura, con los ojos de lago;
ni siquiera es hija de un gran linaje. {Y él habla y habla sin cesar!
iA ella le confia todos los secretos que solo sabe un Hijo del
Sol!

/A ella le confia el secreto de los Padres y de los ancestros!

Muchos quisieran gritar ante tamafo sacrilegio. Sin embar-
go, nadie se atreve a hacerlo.

Cuando el sol regresa al horizonte, Anamaya esta exhausta,
como si le hubieran vaciado el corazon.

Cien veces ha estado a punto de dormirse. Cien veces, con la
mano libre, se ha pellizcado los muslos hasta hacerse sangre
para no permitir que se le cayeran los parpados.
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 veces, las pupilas amarillas del puma la han atravesado
mantenido despierta.

_al levantarse el alba, tiene el cuerpo tan lumcfa'cto
ha vuelto insensible, ¥ esté tan helado como si estuviera
de nieve. Su espiritu se ha congelado y las [rases pro-

por el Unico Seror ya s le han borrado.
o, de pronto, cuando los parpados de los poderosos, Lo-
de pie en el patio, empiezan @ Cerrarse, ¥ las cabezas co-
an a inclinarse por la fatiga, el murmullo cesa.
Amaya se estremece, con la nuca rigida y los ojos abiertos

+s dedos entumecidos siente und punta de fuego.
' s Sefor vuelve a temblar mientras respira con fuer-

Y la noche, su viejo rostro s¢ ha arrugado como si los
ss de sus mandibulas ¥ de sus sienes se hubieran fundido.

ero sus pupilas, opacas como la noche que acaba de cruzar,
_con un fuego tan violento como el que funde el oro, que

tra en el azul de las de Anamaya como si, juntas, fueran ca-

z ¢ el Otro Mundo.

5 teme, pero su corazon se desgarra y se abre a todos

f i ientos. Ve frente a ella a su madre muerta en la aldea

5 del viejo. Una oleada de tristeza le inunda el pecho;

¢ se deslizan por su garganta. :

nto, todos oyen su sollozo, que llega hasta lo mas le-

o del patio. Y todos se estremecen de terror.

"8in embargo, ¢l Unico Seror se aferra una altima vez a la

\ano de Anamaya, con tanta fuerza que ella cae s?bm el legho.

~ __iHiia Anamaya! —grita—. {Hija del lago, hija de Quilla!

u vida sea larga a este lado del mundo! jPuesto que Yo Le

ardaré cuando esté cerca de mi Padre el Sol!

Se deja caer de nuevo y todo ha termina.do. Ha muerto.

' Un inmenso gemido se levanta en el patio real.

Al mismo tiempo que una tabla se rompe. Anamaya cae al
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4

QUITO, DICIEMBRE DE 1527

—¢Es posible que seas una nin

a sin cerebro y sin memoria? ¢Es
que oyes las palabras sin ente

nderlas? ;El Unico Sefior te habla
durante toda una noche sin que eso haga mas ruido dentro de
ti que una hoja de coca entre tus dedos?

Hace horas que el sabio Vi
guntas, y ella no tiene mas qu
sin cesar, cabizbaja.

—No lo sé, poderoso se
hablaba y hablaba! Decia No queria
olvidarlas, pero el puma me miré y todo se me borre,..

—iEl puma te miré ¥ todo se te borra!

Hay tanta ironia amarg
Anamaya desvia la mirada

lla Oma le hace las mismas pre-
€ Una tinica respuesta, que repite

for; ya no sé nada. No entendi... {El
palabras que desconozco.

ay llena de rabia en esta burla que

un poco su ira,

En la pequefa y oscura habitacion, tan
un lecho y una gran tinaja vacia,
Villa Oma tira de sy capa y se gira
mencia.

—iPoderoso sefior Atahuall
ma-—. Siento respeto por ti, pe
ta de la gravedad de la situaci
Huayna Capac, se marché al
nar a su sucesor: Quiza, en el

s6lo amueblada con
el aire se vuelve irrespirable,
» agitando la mano con vehe-

pa, hermano de linaje! —excla-
o me parece que no te das cuen-
6n. Hace una luna que tu padre,
Otro Mundo, Se marché sin desig-
transcurso de su agonia, le confié
38

i que la nina,
- voluntad a esta muchacha, pero jhe aqu
s tanto, miraba los ojos de una piel de puma y todo se

ma aprovecha la pausa para mirar a Anamaya con
o. Ella siente que le tiemblan las rodillas v que la ver-
e hiela el pecho. . b
l'irculnel!a’ﬁ. —vuelve a la carga ¢l sabio con voz ggll-
‘manera que el Imperio vive dias sin luz. Nl'ngun in-
'fbomrse la cinta real en la frente. El Imperio de Ias
o Direcciones va no tiene centro. Inti ya no tiene un hijo
Qobieme ¢Crees que eso puede durar sin que nuestro
se hunda? jAtahuallpa! jAtahuallpa! Podrias convertir-
¢l Unico Sefior... Peh .
‘?!Tl:s por qué lo rechacé, Villa Oma! Es inutil que si-
: do

S

1Y qué mé.s da la razén! Tu rechazo llevé a Huayna Capac

n el Otro Mundo. ;
Villa Oma, mide tus palabras! .
o es la pura verdad? ¢A quién designé en tu lugar? ;A su
hijo, que no tenia ni una luna de edad! ;Un bebé! Y los
s fueron muy malos. Los magos afirmaron que se trata-
de una pésima eleccion. Pero por desgracia, carcomido por
enfermedad, tu padre se obsting... e
Vo me dices r&da que no sepa, Villa Oma. [Te repites y fal-
%@ xmspei to! i

—Entonces, voy a darte una auténtica noticia, llegada al al-

0s sacerdotes fueron a Tumebamba para .colocar la cu;rlta
| en la frente del bebé, puesto que era el elegido. Cuando lle-
won, el bebé estaba tan muerto como su padre.

glacial. Anamaya, sin querer, escucha atcn!a_menlc. lrfte:nta.zn
Ja medida de lo posible no moverse, y zgdwma la Tesb]')lram n
lenta de Atahuallpa y el rechinar de los dientes del sa l(T.D s
- —¢0ué va a suceder a':\eor'a? —pregunta Villa Oma—. ;
:.‘b&—bo\mah: :ﬁ::)ac:st:oc:il;ers:os :le Cuzco cenirdn sin vacilar la cinta
real en la frente de mi hermano Huascar —admite, preocupado,
Atahuallpa—. Es €l quien fue designado en segundo lugar...
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—iSi! {Pero los ordculos fueron tan negativos con ¢l como
con el bebé! E incluso si hubieran aprobado esa eleccion, cono-
ces a Huascar tan bien como yo. Es un hombre imprevisible.
De momento, se somete encantado a sus tios y tias de Cuzco,
que quieren reinar sin reparto y no sienten mas que odio hacia
todos los clanes del norte. Nadie puede saber lo que quiere ha-
cer con las Cuatro Direcciones, pero hay una cosa segura: lo ha-
ra con sangre. jAdora el sufrimiento de los demds! Y nos sena-
lard como al enemigo. He aqui el contenido de manana. éLo
encuentras sensato? Yo te digo una cosa: temo la célera de In-
ti, nuestro Padre. {Temo las lagrimas de Quilla y la ira de Illa-
pa! jAtahuallpa, sélo tir puedes mantener el Imperio unido y
potente!

—No —responde simplemente Atahuallpa con una voz con-
tenida—. Huascar llevara la mascapaicha. Es lo que quiso mi
padre, Huayna Capac.

Preso de la ira, Villa Oma golpea el suelo con la sandalia con
tanta fuerza que Anamaya se sobresalta. El sabio agila hacia
ella un dedo seco y duro como una punta de lanza. En la pe-
numbra, sus labios y sus dientes reverdecidos por la coca pare-
cen negros, v le dibujan una boca vacia y terrible, de la que las
palabras salen a borbotones,

—¢Y Ui qué sabes? {Confié su verdad a esta mocosa! iToda
una noche! Tenemos que saber lo que le dijo. jBastara con que
ella se acuerde!... jAh, Atahuallpa! Confiamela; déjame arran-
carle la piel si es preciso. Te prometo que antes de que anochez-

~No, Villa Oma —le interrumpe Atahuallpa con un tono in-
discutible—. No haras nada de eso,

Durante un breve instante los dos hombres se enfrentan con
la mirada. Anamaya esta a punto de hundirse cuando el sa-
bio se aleja al fin hacia la puerta estrecha de la habitacion. Ata-
huallpa le dirige entonces una orden seca.

—iEscliichame con atencién, hermano, Villa Oma! Sé que
hablas por mi bien y no lo voy a olvidar, pero quicro respetar
las decisiones de mi padre, aunque no me plazcan. Si penso
que esta muchacha le habia sido enviada por nuestra Madre la
Luna, tenia sus razones para hacerlo. Si le confié el futuro sin
que ella se acuerde hoy, también tenia sus razones,

Villa Oma suspira. Después de una corta vacilacion, vuelve
sobre sus pasos.
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40ué quicres que haga? —pregunta, ‘ .
“La que hay que hacer: Oiste tan bien como yo cémo mi pa-
lecia: «Nifa Anamaya! jHija del lago, hija de Quilla! ;Que
da sea larga a este lado del mundo!» La designé para que
nvirtiera en la guardiana de su Hermano-Doble. Asi sera.
lla Oma sacude la cabeza, con el rostro cansado. Parece
0§ le estuviera dando una leccién a un nifo insopor_tablf:.
Esc no existe —afirma—. Los Hermanos-Dobles jamas
enido esposa.
“Pues bien, a partir de ahora va a existir. Se lo vas a anun-
i mismo a los sacerdotes: esta muchacha sera la Coya Ca-
guen del Hermano-Doble.
wiNo lo van a aceptar! Déjame meterla en la fosa de los pu-
x’ ya verds como se acuerda. . ’
«iNo! El Unico Sefior Huayna Capac la quiere cerca de él v
qui. Los poderosos seiiores que estaban presentes la noche
spaso al Otro Mundo lo vieron v lo oyeron tan bien co-
a muchacha no es mas que una salvaje! —protesta Vi-
Jma una vez mis—. jlgnora lo que es una Camaguen! ;Ja-
 ha visto al Hermano-Doble!
“tu responsabilidad hacer lo necesario para que lo
, da, y rapidamente... :

ahuallpa! No es una auténtica inca. {Por qué deberiamos

liarle nuestros secretos? Va contra la tradicion y contra la
.. Site equivocas, ¢sabes lo que va a ocurrir con no§omos?
t puedo equivocarme si sigo la voluntad de mi padlte.
¢Quién puede afirmarlo? ;Si nuestra falta es demasnaflo
e, ¢l Sol no volvera a cruzar las montaias del este! ;Quie-
| que durante el dia, al igual que por la noche, permanezca
tundo de Abajo? ;Quieres que el tiempo se detenga y que

' uestro ﬁnal’
Lada una de estas palabras golpea el corazén de Anamaya
0 un punetazo, ‘

~Basta ya de quejarte, Villa Oma, y haz lo que te digo —or-
na Atahuallpa con voz serena. ‘
permanece unos segundos con los ojos ccn'ados':.
o acaba por inclinarse, vencido. Entonces, con un movi-

ento decidido, coge ¢l mentén de Anamaya entre sus dcd?s.
Mros como la madera. Le levanta el rostro y planta sus ojos
peturnos en los de la muchacha.
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—iNifa Anamaya! ;Lo has oido? A partir de ahora me obe-
decerds en todo; tal es la voluntad de mi hermano Atahuallpa.
iY te prometo que si alguna vez tu lengua o tu memoria se desa-
tan para contar a alguien que no sea yo lo que te dijo el Unico
Senor antes de morir, te cortaré el corazén en trocitos pequenos!

Suelta su cara con tanta violencia que es casi como si la abo-
fetearn, Mientras que ¢l hombre sale de la sala sin dedicar ni
tan siquiera una mirada a Atahuallpa, las rodillas de la mucha-
cha flaquean y cae sobre el estrecho lecho. Su orgullo no pue-
de impedirlo: el terror le corta el aliento, tiene hipo y mantiene
la boca abierta con un leve grito que apenas puede contener. El
seior Atahuallpa la observa un momento, vacilando, y luego da
un paso y se inclina. Con la punta de los dedos le toca el hom-
bro y eshoza una caricia con el reverso de la mano.

~—Mirame, muchachita —le dice suavemente.

La discusién con el sabio ha enrojecido el blanco de sus ojos
mds que nunca, pero una sonrisa ligera flota sobre sus bellos
labios.

—No llores, nina Anamaya —le dice en voz baja—. Sé fuer-
te y digna. No tengas miedo del sabio, Grita mucho pero no es
tan malo como parece. El desea nuestro bien...

La escruta como si todavia buscara alguna cosa en el enig-
ma de sus ojos azules. Ya no sonrie: su rostro ha recobrado la
severidad.

—No temas a nadic —declara—. Yo te protegeré todo el
tiempo que mi padre lo desee desde el Otro Mundo,

—Anamaya, hermana mia...

Habiendo entrado furtivamente en la sala después de la sa-
lida de Atahuallpa, Inti Palla se arrodilla al lado de Anamaya y
le acaricia la mano. Sus dedos pasan por encima del brazalete
de serpientes. Su mirada brilla de curiosidad.

—¢Es cierto lo que dicen? —susurra,

Anamaya la mira sin comprender.

—iQue no te acuerdas de nada! —anade Inti Palla, batiendo
los parpados con enfado—; de nada de lo que te dijo el Unico
Senor.,.

Anamaya vacila antes de responder. Las amenazas del sabio
Villa Oma retruenan todavia dentro de su cabeza. Pero ella no
quiere dar la impresion de que desconfia de su nueva amiga,

L}

~ —El Unico Sefior me hablé y sus palabras estan en mi
dice con cautela.
—Pero ¢l no te acuerdas de ellas? —repile la princesa,

ipretandole fuertemente la mufieca.
- ando el Unico Senor lo quiera, me acordaré...

Inti Palla suspira, pero lo que lee en la mirada azul de Ana-
raya le impide insistir. Sus dedos se relajan y esbozan una ca-

ia negligente. Una sonrisita que no tiene nada de amistosa le
treabre apenas los labios.
~—Da igual. Si no quieres confiar en mi...
~—iInti Palla, no puedo hacerlo! {No estoy autorizada!
 La joven princesa levanta los hombros y se reincorpora,
ustando la pinza de oro de su capa. En una fraccion de segun-
o recupera una altivez y un desdén que Anamaya hacia tiem-
p que no le veia.
—No tiene ninguna importancia —le suelta—. Venia a anun-
rte una cosa mas importante. Como no has salido de esta ha-
ac) 6n desde la muerte del Unico Seior, seguro que no te has

.' _-No me permiten salir —murmura Anamaya al mismo
empo que lanza una mirada de despecho hacia el marco de la

Es lo que te decia! —insiste Inti Palla—. Y tampoco es
yeniente que esté por aqui demasiado tiempo. Pero vale
s que lo sepas: cuando el ayuno por el traspaso del Unico Se-
t al Otro Mundo haya terminado, me convertiré en la concu-
na del poderoso Atahuallpa.

" ,—-IOh!

- —8i... ;Te sorprende?

- —iNo! {Eres muy bella! Lo comprendo...

—Si —se rie Inti Palla con suficiencia—, Creo que me en-
euentra muy hermosa. Y ya ves, no tiene ninguna importancia
que no quieras contarme nada. Me enteraré de otra manera.
Cuando estan de pie, los sefores se muestran silenciosos y lle-
nos de orgullo; pero cuando estan tumbados en brazos de sus
concubinas, la historia es otra.

Inti Palla se va entre una cascada de risas, doblando su ta-
nica de lana fina.

~No te creas nada de lo que te cuenta —dice una voz grave
y profunda, que Anamaya reconoce de inmediato.

43



ﬁ—«W"'V"—‘ﬁT Tt

~ilnti Palla es cruel y mentirosa!

El enano saca los hombros de detrds de la vasija; luego, el
busto y las piernas. Su pelo dspero estd salpicado de granos de
maiz. Con agilidad, se sienta en el borde y contempla a Anama-
ya con mucha seriedad.

—Muy mentirosa, y mala como una serpiente herida —pro-
sigue, sacudiendo la cabeza para hacer que caigan los granos
de maiz—. La primera vez que me vio me moli6 a patadas. Obe-
dece a los fuertes y aplasta a los débiles. Tan sélo escuchar sus
palabras va provoca sufrimiento.

Si no fuera por su sorpresa, Anamaya se echaria a refr ante
el especticulo de ese abortito que salta como un mono, con la
cabeza medio recubierta de una lluvia de oro de la planta sa-
grada. Pero ella levanta las cejas con seriedad e intenta mos-
trarse ofendida.

—¢En qué te estis metiendo y qué haces aqui?

—Velo por ti, princesa.

—No necesito que ti me digas quiénes son mis amigos.

—Entonces, jestis tan segura?

El enano se burla. Suavemente, sale de cuerpo entero de la
vasija y, de un bote, salta al suelo para arrodillarse frente a Ana-
maya, que a duras penas puede reprimir una carcajada alocada.

—iPrincesa!

—iBasta ya de hacer el tonto!

—No hago el tonto, princesa —protesta el enano con una
gravedad dolorosa—. Todo lo contrario: mi amo ha muerto y no
pido nada mas que ¢l honor de servirte,

—¢Servirme? (A mi? Soy fea y..,

—¢Me has mirado bien, princesa?

La risa que Anamaya ha reprimido desde la aparicion del
enano estalla al fin; una risa que la sacude hasta lo mas profun-
do y la libera. Hace tanto tiempo que no se ha reido, tanto tiem-
po que el sufrimiento y ¢l miedo habitan en ella, que ya no pue-
de parar, El enano, a su vez, se incorpora y permanece ahora
impasible frente a ella.

—Perdéname —balbucea la muchacha cuando consigue al
fin calmarse—. Ni siquiera sé quién eres...

—¢No ofste como el Unico Sefior me llamaba hijo?

—Si, pero...

R

.. pero pensabas que la enfermedad le estaba afectando ya
pivity, ¢no?

No lo sé, Tenfa mucho miedo y quizd no...

o te preocupes —la corta el enano sin malicia—; no me

A través de la cortina, animada por una brisa ligera, Anama-

 ve las sombras de la agitacion del palacio. El enano adivina

nquietud y la barre con un gesto.

- «—-No va a entrar nadie —le susurra, complice.

¢Como lo sabes?

- —Estas cosas las sé —le contesta con una seguridad cémica.
‘Se callan un momento, ¢l uno frente al otro, mientras Ana-

se va acostumbrando progresivamente a su extrana pre-

a, a su cabeza desproporcionada que le llega a la altura del

)echo, a esa larga tinica roja cuyos flecos se arrastran por el
ielo recogiendo el polvo y el barro. Ya la llevaba el primer dia,

do ella advirti6 su presencia a los pies del lecho del Unico

~—¢No te quitas nunca esta tnica?
- —La llevaba el dia en que el Sefior Huayna Capac me captu-
16 ¢ hizo de mf su hijo.

~—No lo entiendo...

—Pertenezco a la tribu de los canaris, que siempre ha esta-
do er ‘guerra contra los incas. Un dia en el que Huayna Capac
-perseguido a los mios hasta el lago Yaguarcocha y hal:tia
igido grandes destrozos en nuestras casas, yo me refugié,
tembloroso, bajo un montén de gruesas mantas de lana.
~ El rostro del enano va cambiando de expresion de una pala-
»ra a la otra, al igual que lo hace ¢l cielo en la estacién de las
as. El miedo extremo y la diversién pasan sucesivamente

OF SUS 0jOS.

-'i’vo:‘-Oia i?l terrible colera estallando en palabras como nubes
~portadoras de lormenta, En definitiva, temia morir; sentia un
‘miedo terrible ¢ innoble. Cuando noté que una mano hurgaba
en las mantas crei realmente que habia llegado mi hora.

—iDebiste de suplicar muchisimo!

—En absoluto, princesa. No sé por qué exclamé absurda-
mente: «;Quién me ha descubierto? Quiero que me dejcr.l dor-
mirs Y lo repeti varias veces, al mismo tiempo que me incor-
poraba y bostezaba, como si despertara de un suefio profundo.
«jQue me dejen dormir!», decia,
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Anamaya vielve a refrse. Siente el corazon lleno de ligereza.

~¢Qué dijo el Unico Sefor?

~Hizo igual que 1, princesa. Se rié a mandibula batiente.
Y arrastrd con su risa a todos los que estaban a nuestro alrede-
dor: generales, combatientes, sefiores. Todos tenfan ese brillo
feroz en el fondo de los ojos, pero se reian porque su amo lo ha-
cia. El éinico que no se reia era su hijo, el de los 0JOs rojos...

—c¢Atahuallpa? ;Por qué?

El enano se calla.

—Yo conozco la razén, y otros conmigo... Pero, créeme, es
mejor no saberla...

—Entonces, tu también eres poseedor de un secreto peli-
groso.

Con el borde de la mano, el enano hace el gesto de cortarse
el cuello.

—Es esto lo que vale mi vida, no mas. En definitiva, el rey
Huayna Capac declar6 que era su hijo, su hijo mayor, y que se
me debia un respeto. Es por esto por lo que todavia sigo vivo.
Pero ahora que se ha ido al Otro Mundo...

El enano se calla repentinamente. Anamaya ya no licne ga-
nas de reirse.

—He perdido a mi padre —prosigue ¢l con tono grave y una
tristeza que oculta cualquier rastro de humor bufo.

A Anamaya se le empieza a acelerar el corazén. Con su voz
grave, sin emocion aparente, el enano todavia afade algo mas.

—i¥ me odian con tanta fuerza como te odian a ti!

—Estas tan solo como yo, ;verdad? —murmura Anamaya,
comprendiendo finalmente lo que él le quicre decir.

—Eso parece.

En el silencio que los une, Anamaya va no tiene miedo de ser
una nifa pequena. Hay emociones antiguas, que no intenta
comprender, que hacen que se estremezca. Una ola de ternura
le embarga el vientre y le nubla los ojos. Las palabras se agol-
pan en el fondo de su garganta, hecha un nudo. Querria contér-
selo, confiarle sus terrores y sus recuerdos a pedazos; pero so-
lo consigue balbucear sonidos sin forma. Cuando las lagrimas
le cortan la respiracién, la mano grande del enano, de falanges
extrafiamente desproporcionadas, le toma la suya con una dul-
Zura extrema,

—iNo digas nada, princesa! No hables; todo va bien.

—Quisiera... Quisiera...
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o las palabras no logran salir todavia. Se acurruca contra
, ¥ de pronto se siente miniscula, mas pequeria que él,
rdida, tan desamparada! Y sin embargo, por vez prime-
de hace varias lunas, su corazén se llena de esperanza y
agradecimiento.

or fin, ha encontrado un amigo.

Cada vez que hay un ruido, cada vez que entra una visita, el
ano se esconde.
en entrada la noche, se tumba junto a ella, sobre la estera,

. “ habla del ataque a su aldea, de la muerte de su ma-
e, del capitan Sikinchara, de la extrana pasion odiosa que

* Elle habla de la corte v de sus intrigas, de los odios entre las
oncubinas, de la crueldad de los poderosos. Le cuenta tam-
bién el secreto que Atahuallpa esconde en su corazén: la verda-
Ynzénporlacualnopuedeconverﬁrsecndm.lgdice
gue no confie a nadie las palabras escondidas en ella, las que el
ico Sefior puso en ella y que duermen en su ser.

confiesan el uno al otro que temen que los separen aho-
fa que se han encontrado, pero se prometen velar el uno por el
‘Otro en la medida de sus posibilidades.

El la hace reir en voz baija, y ella le llama «mi sefiors, mien-
tras que €l la llama «princesa». En la quietud de la noche, se li-
beran de la picl de sus terribles soledades, de las capas que los
- miedos han acumulado.
~ Cuando se acerca el alba, el enano le dice a Anamaya que sa-
“be que van a matarlo pronto.

Y con todas sus fuerzas, la muchacha se aferra a é como si
“estuviera a punto de ahogarse, pidiéndole que no muera, que
no la abandone.
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QUITO, ENERO DE 1528

—iCoya Camaquen! ;Coya Camagquen! |Despiértate, por favor!

Anamaya se incorpora sobresaltada ¥ s¢ apoya sobre un co-
do, sorprendida. Seis o siete jovenes mujeres se agolpan en su
pequenia habitacién. Y sin vacilar, cuando esta a punto de le-
vantarse, las sirvientas se arrodillan ¥ retroceden contra las pa-
redes con todas las muestras de respeto que sélo se le dedican
a una dama de alto rango.

Con la frente gacha, la mayor de ellas, que ni siquiera le do-
blalacdadaAnamaya.seposu'a,posandolaspalmasdelas
manos en la alfombra que recubre la tierra batida.

—Coya Camaguen, debes i
— inclq Q seguirnos, por favor —murmura

«Coya Camagquen...»

iSi al menos ella supiera lo que eso significa realmente!
;Quélampapelaparﬁrdcahomycuélcssoususobliga-
ciones!

Pero no tiene tiempo de hacerse preguntas. La cortina
puerta ha sido levantada v afuera brilla el sol. Al fin, va :eszl:
hrdccstasala que se parece mas a una celda que a un dor-
mitorio.

Nohavueltoavera]enanodesdelanochecn la que vino a
romper su soledad, ofreciéndole la suya. A veces se pregunta si
eso no fue también un suefio. ..

Se I?vanla ¥ sigue a las sirvientas; ninguna de ellas osa mi-
rarla directamente a los ojos. Pero apenas da unos pasos bajo
¢l sol antes de que un estremecimiento le recorra el cuerpo.
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inmenso palacio real bulle de gemidos y queijas. Las flores
los jardines han sido cortadas y se marchitan sobre la tierra.
 esposas del Unico Sedior corren arriba y abajo, con los ros-
 deshechos por la tristeza, quejumbrosas. Parecen todas au-
lles y perdidas, errando de derecha a izquierda, sin objetivo.
as sirvientas hacen que cruce el umbral de un nuevo patio.
f, unos hombres, con ¢l semblante también grave, estan reu-
 en pequenos grupos. Por sus vestiduras y por los discos
¢ llevan en las orejas se reconoce a los sefiores. A su paso le
n la espalda y se quedan inméviles, hasta que ella se aleja.
Al fin, Anamaya entra en uno de los grandes caserones de
pdra. Tiene las paredes cubiertas de placas de oro y de altos
thos que contienen lamas de piedra y de cerdmica y vasos de
ra delicadamente pintados. Sobre un banco de madera es-
- unos magnificos vestidos. La lliclla, una capa de color ro-
(Oscuro, esta cruzada por un gran motivo en V, azul claro y
marillo chillon. Cuando se acerca a tocar la textura, a Anama-
L le tiemblan los dedos; apenas se atreve a pellizcar la tela, tan
'En cuanto al acsu, es una maravilla como no ha visto en su
ida. Del mismo tono rojo que la lliclla, la tanica esté decorada
jon dos bandas anchas de motivos geométricos, amarillos y
{ azules y rojos, de una perfeccién y de una delicadeza
an magnificas que algunos trazos de color tienen el grosor de

* —iSon los motivos del Unico Sefior Huayna Capac! —grufie
una voz detras de ella que reconoce al instante.

. Con toda la emocién de sus descubrimientos no ha oido en-
trar en la sala al sabio Villa Oma. Las sirvientas han retrocedi-
o y permanecen con las cabezas gachas. El sabio senala la ta-
‘nica y la capa con el dedo.

—iSupongo que debo ensendrtelo todo, nifia Anamaya! A
_partir de ahora perteneces al clan del difunto Unico Sefior. Con
peasion de ciertas ceremonias, la capa y la tinica serdn blan-
cas. El resto del tiempo llevaras sus colores, Coya Camaguen...
. Como si estas tltimas palabras le hubieran dejado incrédu-
hd-nbio se inlerrumpe con un SUSpiro y examina con severi-
dad a Anamaya mientras mastica hojas de coca. Luego, sacude
la cabeza.

- —jCoya Camagquen...! —anade como si hablara consigo mis-
mo—. Eso es lo que ta eres. Atahuallpa lo ha querido, y yo no
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he sido capaz de disuadir a los sacerdotes. jQue Inti nos ampa-
re en nuestra locura!

—Poderoso sabio...

—Es inqtil preguntar nada ahora, nifia Anamaya; {mds tar-
de te explicaré lo que debes saber!

Entonces, se dirige a las sirvientas,

~iVestidla de prisa! {Que no lenga que esperarla! —les espe-
ta con rudeza,

Cuando Anamaya vuelve a aparecer en el patio central del
palacio, los poderosos con los grandes pendientes de oro dejan
sus charlas pero no se giran,

En esta ocasién, sus miradas severas se concentran sobre la
jovencisima muchacha. Mas de uno se queda asombrado; no
por la rareza de sus proporciones, su gran talla, su tez clara, su
nariz demasiado recta o sus labios excesivamente finos, sino
por la excepcional intensidad del color azul que brilla en sus
pupilas. Algunos fantasean con que ese azul tan raro es como
una tltima y extraordinaria joya anadida a los colores del Uni-
co Sefior Huayna Capac.

Lo mejor que puede, intimidada por tanta atencién, Anama-
ya se limita a avanzar con modestia hacia el sabio Villa Oma.

De pie, cerca del porche del patio anexo, él sostiene en la

patio. Pero con el rabillo del 0jo, no se pierde ni una de las mi-
radas de estupefaccion que la acompanan,

Al fin, la muchacha llega a pocos pasos de él.

—Ahora vas a seguirme —masculla en voz baja—. Y me es-
cuchas y no me hables mas que cuando yo te lo ordene.

Se da la vuelta y se pone a caminar a paso ligero en direc-
¢i6n al porche. Hay soldados apostados a ambos lados de una
inmensa cortina de color sangre. Cuando llega a su altura, Vi.
lla Oma golpea el suelo con la chugui. Los soldados se apartan,
y el sabio abre la cortina y cruza el umbral. Con el corazén ace-
lerado, Anamaya le sigue.

Una vez cruzado el porche, se queda quieta, incapaz de dar
un paso mas.
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iguiente patio es inmenso y esta enlosado cuidadosa-
Por tres de sus lados esté bordeado de edificios bajos,
s entradas han sido cerradas con cortinas de plumas azu-
as. Cada uno de los muros, como los que rodean el
), estd recubierto con placas de oro tan finas que tiemblan
¢l mas ligero soplo de brisa.
sle leve movimiento ocasiona un resplandor tan intenso
deslumbra. Bajo la magnitud del sol de la tarde, da la sen-
on de que un rio de oro fundido rodea el patio. La luz es de
 violenciz extrema, hipnética.
\aya parpadea a causa del deslumbramiento. Varios es-
mecimientos le recorren los masculos y le erizan la piel ba-
v ¢s vestiduras, '
S Unos pocos pasos, penetra en el ojo terrestre de lr.m, el
Sol de los incas. Aqui todo parece pesar mas, y el aire es
i dificil de respirar. :
Villa Oma, sin esperarla, avanza hasta el centro del patio.
i, cortinajes recubiertos de una infinidad de plaquitas de oro
dondas delimitan una especie de habitacion sin techo.
Mientrz espera, Villa Oma se gira hacia Anamaya y le orde-
Ie S€ acerque con un gesto imperioso.
‘Con un nudo en la garganta, la muchacha da un primer pa-
0. Los reflejos incandescentes del oro y el sol mezclafios ilumi-
in la piel desnuda de su rostro. Se estremece de fiebre y de
0. El sudor le resbala desde la nuca hasta los rifiones. Sus
e apenas la sostienen sobre las losas ardientes.
uando al fin llega junto al sabio, ¢l le da la espalda y apun-
u lanza hacia el sol. Inclina la cara hacia atras y murmura,
una voz sorda y profunda:
—ijlnti! jInti, poderoso senor del dia! He aqui a la Coya C({-
maquen de tu hijo Huayna Capac, que viene a inclinarse ante ti.
Acgela v no te dejes ofuscar por su ignorancia!
" Entonces, tan solo retira el tapiz de oro con la lanza y con
una mirada invita a Anamaya a seguirle. ;

Aquel al que tomdé la mano durante toda una noche mientras
se¢ moria estd alli. Se encuentra tumbado sobre una gruesa ca-
pa de hierba y de paja de quinua dispuesta sobre unas finas es-
teras. A su alrededor hay grandes lamas de oro que le velan; en
grandes vasijas de cerdamica se consumen hojas ‘de coca, v a
unos pocos pasos, sobre una estela de granito pulido, se levan-
ta una estatua de oro con la mirada esmeralda.
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La carne del caddver es tensa y morena. Tiene el vientre
abierto, vacio y oscurecido POr una pasta negra, brillante y que
huele a quemado. Anamaya se clava las ufias en las palmas pa-
ra no gritar y salir corriendo. Jamas, jamds en toda su vida, in-
cluso cuando su madre murié justo a su lado, habia visto una
cosa tan horrible,

Junto a ella, el sabio se inclina y farfulla unas palabras que
Anamaya no comprende. Se pregunta si debe hacer lo mismo,
pero como €l no le ha ordenado nada, se queda de pie, petrifi-
cada de terror.

Haciendo un esfuerzo, aleja la mirada del vientre y del térax
abiertos, atraida por el rostro del inca. Tiene los parpados le-
vantados sobre las 6rbitas vacias. Sus altos pémulos se han re-
lajado, los l6bulos de las orejas le cuelgan, aflojados y extranos
ahora que ya no llevan los grandes discos de oro. Sin embargo,
la expresion del Hijo del Sol, que ella s6lo conocié gimiendo de
dolor; es bella y serena.

Y ademas, sobre todo, detris de €l, parece que la estatua de
oro lo contempla con una mirada viva. Aunque tiene la estatu-
ra de un nifio, representa un hombre de pie, con las manos
abiertas y posadas sobre los muslos. Su cara, muy reconocible,
es la del difunto.

Temblando por el exceso de emociones, Anamaya vacila. Si
en este instante mismo la voz de Villa Oma no sonara en sus of-
dos, brutal y clara, se derrumbaria. El sabio le sefiala la estatua
¥ grufie con su voz gruesa.

—Muchacha, tienes ante ti al Hermano-Doble de tu Unico
Seiior. Mientras que uno ha ido a reunirse con Inti, el otro per-
manece aqui, viviendo entre nosotros, para protegernos. El
Unico Sefor te designé para ser su compaiiera de siempre. Y
siempre, durante toda tu vida, deberds permanecer cerca del
hermano de oro. Nunca, ¢me oyes bien?, nunca debers aban-
donarlo. Es por esto por lo que a partir de ahora te vamos a lla-
mar Coya Camaguen. Por tu boca y con la vida de su Hermano-
Doble, el Unico Sefior nos dird su voluntad y nos protegera.

Anamaya se estremece mucho mas fuerte.

No estd segura de comprender bien el sentido de estas pala-
bras...

Durante unos cuantos segundos desearia escaparse y gritar
como la nifa aterrorizada que es,

Sin embargo, como si una mano invisible calmara su cora-
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y suavizara su nuca dolorida, sigue escuchando al sab.io.
ma inmévil y paciente al mismo tiempo que se va sin-
poco a poco més segura por la serenidad del rostro del
,'”
; or. .
" —contintga Villa Oma con voz lenta—, l;eplte con-
B ’ alma doble...
: mi Unico Seiior, soy la esposa de tu ‘

s palabras son dificiles de formar para una boca crispada,
o8 sus musculos se empefian en resquebrajarse, y su vientre
nde como si se vaciara tanto como el del cadaver que se

nOu'o Mundo! i ia

—=iMi Unico Sefior, soy la que te vela aqui, mientras ti vives
el Otro Mundo!

= nico Sefior, seré la esposa fiel de tu Hermano-Doble.
-Mi Unico Sefior, seré la esposa fiel de tu Hermano-Doble...

.Ahora. Cova Camaquen, postrate ante aquel al que sirves!
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Cinco veces mas, durante los veinte dias siguientes, el sabio Vi-
lla Oma arrastra a Anamaya al patio del Padre Sol, en el que na-
die tiene permiso para entrar, excepto los grandes sacerdotes,

Cinco veces mas, la muchacha ve como el Unico Sefior se va
convirtiendo en momia: unas veces secandose bajo el sol y con
la ayuda de los preparados de hierbas y de salitre; otras, en la os-
curidad, helado durante la noche con blogues de hielo envueltos
en paja que han sido traidos expresamente de la montaiia,

Las 1ltimas veces el cuerpo ya no esta tumbado, sino que se
mantiene sentado por un apuntalamiento de piedras. Sus pier-
nas han sido dobladas, y los talones, metidos debajo de los
muslos, tan secos que va no tienen méas grosor que el de los hue-
sos. Finalmente, la tltima vez de todas, el cuerpo seco del Uni-
co Sefior ya no esta desnudo, sino que ha sido cubierto con una
magnifica tela de vicunia. Una diadema de plumas corona su
rostro apacible,

La impresién que le causa es tan fuerte que, en la penumbra,
Anamaya cree ver por un instante que sus labios se mueven y
que sus ojos se fijan en ella.

En cada una de sus visitas, el sabio Villa Oma va perdiendo
poco a poco su talante arisco. Su voz se vuelve paciente cuan-
do ha de repetir siempre las mismas frases delante de la esta-
tua del Hermano-Doble. Con paciencia, le recuerda que el mun-

do esta hecho de tres partes. Una estd ante sus ojos y se llama
Kay Pacha. Contiene las montanas, los lagos, los animales, los
hombres y las cosas que éstos producen; sus guerras y sus ale-
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as, los alumbramientos v las enfermedades; el orden y la ley
Jos incas de Cuzco, los principes del Imperio dc. las Cuatro
pecciones v los seiores humanos que el Sol considera como
% s, ]
El Sol, en particular, vive en ¢l Mundo de Arriba. Alla van
enen Quilla, su Hermana-Esposa la Luna, e lllapa, su Her-
no el Rayo. Y bajo tus pies, Cova Camagquen, esta el hogar de
ANCestros... y
—Pero ;dénde esta ahora el Unico Senor? —se sorprende
o a. <
Por todas partes, muchacha: cerca de su Padre el Sol en el
ndo de Arriba; cerca de los ancestros en el Mundo de' Aba-
) aqui con nosotros, gracias a su Hermano-Doble y a ti, que
. iSi eres capaz!
K 6ma eshoza una sonrisa. Ahora, cuando se mofa de
no lo hace con rabia ni desdén. :

—Es por eso por lo que decimos que esta en el Otro Mundo
fade—. Ese Otro Mundo es el de la felicidad; pero para lle-
él es necesario haber vivido aqui sin cometer faltas, sin
nar la ley de Cuzco. Y morir. $32 24
El sabio mastica unos instantes su coca en silencio y luego
ge un gesto con la cabeza. r

s -ﬂgx:o debes morir sin que el Unico Sefor Huayna Qpag
Jo pida! Y no abandones al Hermano-Doble, ¢entendido?
ncluye. '
;Lo entiende ella realmente? No esta muy segura.

."

[

l . -

En la noche de este mismo dia, por primera vez desde su
aueva condicion, vuelve a ver al poderoso sefior Ai\tahuallpa.
intra en su habitacién mientras la nifia estd comiendo sola.
De | sorpresa, estd a punto de volcar el cuenco de sopa y de
i'damcnle, Anamaya se inclina y se arrodilla a los pies
el lecho. :
~ —Puedes levantarte y mirarme, Coya Camaquen —le dice
Atahuallpa amablemente. - :

Ella le obedece, un poco temerosa. Sin embargo, la mlrac:a
le da confianza. Lo encuentra tan guapo y tan fuerte como ;
primera vez que lo vio, aunque su boca muestre todavia mas

preocupacion y severidad.
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—Anamaya esloy contento
: contigo. El sabi ha
cho que aprendes con i s mdi-
s rapidez, que le obedeces ¥ que pa
\ Ella se ruboriza ¢ inclina i i
|\ Pleredeotiunivg a hgeramente la frente en un gesto
i . —Coya Camagquen, jte acuerdas ahora d
: ¢ i e las pala
Unico Sepor? —pregunta de inmediato Alahuallpap i
/ Con tristeza, ella sacude la cabeza, -
l -No., poderoso seior. No me acuerdo..,,
0 —¢Ni de una sola palabra?

g ‘NO... Pe!b...
—¢Pero?
' La muchacha se incorpora i i
‘ o oy rpora y le mira a los 0jos para que é
y —S¢€ que las palabras estin en mi, Creo solamente que el

Unico Sefior no quiere
que me acuerde de ellas hoy.
| ‘ Atahuallpa la con.lempla en silencio durante ur{ breve ins-
ante antes de acercarsele. Después echa una mirada haci
| cortinaje de la puerta, i

~—¢Estas segura? —|
¢ f ¢ pre; Y }
" sulta apenas audible, it e WA
—No —responde Anamava con i
\ ¢l mismo tono—, N

ppedo estar segura. Pero cuando estoy con el Hermano-D%bllleo
stento que no las he olvidado. Es sélo que las palabr. :
den salir de mi boca. L1 i

dasU: des_ldlcr’) d;l al;grfa brilla en las pupilas oscuras y rodea

¢ rojo de Atahuallpa. Con un gesto :

Vit I e sorprendentemente

sy ga la mano y, con la punta de los dedos, le acaricia el

El silencio que si
e q gue se prolonga antes de que ¢l vuelva a

—S8é prudente, Cove Cam,
. Con aquen; sé prudente. Aqui pued
protegerte, pero ] i : g
b PE€ro personas ajenas a mi clan pueden hacerte da-
—¢Por qué, e ; :
ccr,o; qué, poderoso sefior? ;Por qué han de querer ha-

—Porque esas frases que guardas dentro de ti pueden deci-

dir el futuro del reino. No te fies, nifa Anamaya; s¢ prudente

con tus palabras, sobre todo después de | i
~¢La Gran Ceremonia? i 515 5

—Ya veras... Tengo fe en ti. Creo que mi padre hizo una bue-

na eleccion, aunque sea extraia. Pero ve con cuidado, puesto
que los del clan de mi hermano Huascar no son buenos. iEllos
mbién querrian conocer las palabras que hay en tu cuerpo!
Mas tarde, de nuevo sola en medio de la noche, Anamaya su-
un ataque de panico. El silencio la tiene atrapada como si
fueran las mandibulas de un monstruo.
El silencio que la rodea y que hicla el palacio.
~ El silencio que esta en ella y que la congela.
. ¢Es realmente como lo ha dicho el sefior Atahuallpa: que las
palabras que estan dentro de su corazon y que no salen son tan
Aimportantes? ¢Y por qué?

Y sobre todo, ;por qué ella?
 No estaria tan asustada si una piedra le aplastara la nuca y

e triturara el pecho.
~ ¢Por qué ella?
. {Todavia no es mas que una muchacha de corta edad! ;Qué
“ha hecho ella para tener que soportar una carga tan pesada?
;Y qué le sucedera si se equivoca? ¢Y si las palabras no es-
in en ella, y si sencillamente las ha olvidado tras sentirse de-
masiado cansada para seguir escuchando al Unico Sefior Huay-
“pa Capac hablando sin fin?
{Tiene miedo, tanto miedo! Y nadie puede venir a ayudarla.
Desde que se ha convertido en Coya Camaguen, el enano no ha
podido volver a acercarse a ella. Quiza incluso le tenga miedo...
Esté sola. iSola en los tres mundos que le ha descrito el sabio!
De pronto, se sobresalta.
En la esquina mas oscura de la habitacion le parece ver, co-
" mo en un relampago, los ojos amarillos del puma clavados en
_ella. Se muerde los labios para no gritar. Sus dedos se aferran
“ala manta.
~ Si, dos ojos dorados la contemplan. El puma la contempla.
_Adivina sus orejas redondas, su hocico palpitante, la punta de
~sus colmillos. Se ha quedado sin aliento. Las palabras llegan a
su boca sin que ni siquiera puedan convertirse en sonidos.
—iNo me mates, puma! No me mates; he de vivir mucho
tiempo para acompanar al Hermano-Doble. Te lo suplico, pu-
ma, no me devores. {Déjame vivir y sabré acordarme...!
De la misma manera que ha aparecido, el puma desaparece.
La sombra ya no es mas que una sombra.
Anamaya no se duerme hasta mucho mas tarde, todavia sen-
tada y temblorosa.
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Al dia siguiente, al alba, de golpe, una multitud de gemidos
y de gritos horrorizados retumban por todo el palacio.

Anamaya sale al patio, convencida de que ha ocurrido un
nuevo desastre. Lo que descubre la deja estupefacta. Las sir-
vientas y las esposas giran dando vueltas en el vasto espacio en-
tre edificaciones. Se siguen a pocos pasos las unas a las otras,
con la cara mirando al sol y los ojos llenos de lagrimas, Y de
pronto; poseidas por un sufrimiento incontrolable, lanzan sus
brazos al cielo.

—iViracocha! jViracocha! iAvidanos! —gritan,

Otras veces, con los rostros banados por el llanto v los ojos
agrandados por el miedo, se dirigen al Padre Sol,

—iOh, Inti, ayuda a nuestro Unico Sefior! iOh, Inti, ayudale!
—exclaman—. Que se arme de paciencia, puesto que muy
pronto estaremos cerca de ¢l para amarle y servirle,.,

Anamaya se estremece ante este terrible especticulo. Los
brazos se le ponen de carne de gallina. Cuando retrocede hasta
la sombra del edificio para buscar refugio en su pequena habi-
lacién, oye un nuevo clamor a lo lejos, fuera de los muros del
palacio. Miles y miles de gritos explotan en el cielo y lo oscure-
ten, aunque esta limpio de toda nube.

Temblorosa, se acurruca sobre el borde del lecho, apretando-
se los muslos con los brazos, Carcomida por la angustia, espera
durante horas. Nadie viene a buscarla. En el corazén de este in-
menso tumulto de dolor, parece que se han olvidado de ella.

El miedo y la pena han calado tan hondo en Anamava que,
por primera vez, sin darse cuenta ¥ con los parpados cerrados,
le habla al Hermano-Doble, En un susurro, le asegura que no
debe temer nada.

—iMantendré mi palabra! Nunca Jamis te abandonaré, Her-
mano-Doble, Todo lo que me pidas, lo haré.

Finalmente, un poco antes de que el sol alcance el cenit, el
sabio Villa Oma entra en su habitacién. Esta mas espléndido

que nunca: lleva una inmensa ¢apa roja y azul, y un tocado de
plumas multicolores largas y finas. Una armadura de oro deli-
cadamente tallada le cubre ol pecho hasta la cintura. Tiene el
rostro tranquilo y sereno,

Detrés de él entran dos madres de la Casa de las Virgenes
con los parpados bajados. Una lleva una larga tinica blanca, v
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un tocado de tela blanca con un casco dc_ oro encirt:;a.
prma de diadema, en la que van fijadas en piedras verdes
umas rojas. -+
) Pl ciar palabra, con una destreza perfecta, las maI
dsten a Anamaya con la tinica blanca v luego le ponen ¢
B dos.
sobre los largos cabellos trenza iy .
' han terminado su labor salen de la habugcnén an
acia atras, con la frente gacha y mirandq hacia el s;xe-
illa Oma observa un instante a Anamaya, mlrér}dc?Ia a Zs
. A la muchacha le parece que, por un breve movimiento : e
prpac 0s, el sabio aprucba lo que ve; esta contento con ella.
ueme —se limita a decirle.
1 el centro del patio, cuatro soldados llevan la estatua de
de ‘Hermano-Doble sobre una camilla. Brilla con todo su
i i i 1!
endor, jtanto como el mismisimo sol! -
‘ ,,.. : en cuenta a las esposas y sirvientas que pasan *f?lr
wdo una procesion, gritando su pena, Villa Oma le'scnd a
mirada un lugar justo delante de la litera. Es el inico que
R, ielo.
con la lanza apuntando al cie ) :
e .ﬁ;stame en que ¢l extrano cortejo se d:spersaf palrf:1 f:;
bos cuatro patios del palacio, Anamaya vuelve_a ofreli e
Jamor procedente de fuera. Pero Villa Oma sigue avan| .mo
9mo si no oyera ni viera nada. Ahora el sol esta en el pu
5 ' n cortas y oscuras.
e erta del palacio, el clamor del
Cuando por fin alcanzan la puerta del pa i ‘e
erior es ensordecedor. Dos portadores de trompas t; cc'>.
4 marinas retorcidas los preceden. Villa Oma agita su lanza,
I puerta se abre. =
il espanto se apodera de Anamaya.
:‘btelzla una inmensa muchedumbre se ?golpa en la gr:m
oz ‘yvgrit'a. Hombres, mujeres, nifas y nifos levantan sus
wrazos al cielo y claman a Inti. . )
~ Pero de nuevo, el sonido grave y wbl'z‘mte de Ias }romga.: ;ls ;
“gonchas brota prolongadamente y atenta el gr_xlclrlo. mea -
tros se petrifican. La muchedumbre se gira hacia la pu
I
clo. ‘ -
pﬂ:ﬂles. de ojos descubren al sabio, la Coya Cm;mq:‘cen y I:e;s)
: mido emitido al unisono -
a del Hermano-Doble. Un gemidc 3
:':‘cula plaza. Villa Oma se adentra dlrectamcntle en la m;(;::
. o si fuera una tela que se .
umbre, que le abre paso com : j
gomo un?\ ola, un quejido sordo recorre la plaza y viene a em
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barrancarse en un gemido lleno de respeto a los pies de Ana-
maya.

De un solo gesto, los rostros se agachan, los torsos se inclinan.

Entonces, ella osa avanzar un pie, dar un paso. Toda blanca,
bella y alta, con la mirada fija hacia adelante, se adentra en la
plaza por la brecha abierta por Villa Oma.

La trompa sigue sonando.

De los miles de labios ya no sale ni un murmulio; bajo los
pérpados, ninguna mirada intenta posarse ya sobre la virgen
blanca. La muchedumbre se aparta todavia mas v se inclina an-
te Anamaya como un campo de trigo por accién del viento,

Al otro lado de la plaza, las puertas del templo de Viracocha
estan abiertas de par en par tras una doble fila de soldados.
Suena de nuevo un gruiido grave de las trompas, y Villa Oma
entra en primer lugar en una sala perfectamente redonda, cu-
vas paredes, del techo hasta el suelo, estian cubiertas de con-
chas finas y claras. El humo de hoja de coca quemada enturbia
el aire y oscurece la luz.

Los portadores de la litera dejan al Hermano-Doble en el
centro, mientras que Villa Oma permancce en el lado izquier-
do. De manera instintiva, Anamaya se coloca a la derecha de la
estatua.

El sabio espera a que los soldados abandonen la sala; luego,
levanta los brazos y clama con una voz clara:

Nada existe en vano, joh, Viracocha!

Todos avanzamos desde la orilla del Titicaca.

iTodos ocupamos el lugar que tti nos has sefialado!

El universo es tu deseo, Viracocha.

Tienes el baston del origen.

jOh, Viracocha, esciichame...!

(Oh, Verdadero de arriba, Verdadero de abajo!

Elige al Hermano-Doble de Huayna Capac.

Elige a la Coya Camaquen del Unico Seior.

/Oh, Viracocha!, su nombre de nivia es Anamaya.
Si le dices donde estds, ella te admirard por detrds de sus
[pestaiias,
Con los ojos vueltos hacia el suelo.

iOh, Verdadero de arriba, Verdadero de abajo!
Impide que ella se agote.
Impide que ella muera.
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Anamaya.
labras retumban en el pecho de
! :ll::'::: r*;:ar::lan absoluto dentro del templo como

o le pide a Anamaya que pronuncie la plegaria con lél.
veoes ‘ lanzan la llamada y levantan los brazos al cie ;).
0, ¢l sabio va a buscar un cantaro de cerveza sagrada y la
R ¢ el suelo, alrededor de Anamaya y de la estatua.
. p:élo los sac'erdotes entran en ¢l templo y, uno ? uno,
ll"p\egaria antes de echar més cerveza por el suclo. '
ot ’rimal dura mucho tiempo, tanto que el sol se inclina y
ombras se van alargando como lanzas.

Y 'nllmes:le las trompas de conchas vuelven a sonar, ¥ el
glo sale a la plaza.

gro para gran estupor de
'l do. detras de la estatua de oro, vuelve a entrar en el
cio au:aviesa los patios, descubre gue estan también va-
no hay ni mujeres, ni nifos, ni hom‘bres. :

vacios como si nadie los hubiera pisado jamas.
ilencio es frio y terrible.

—;Dénde estan? —pregunta, sofocada—, ¢Donde estin

Anamaya, ahora esta absoluta-

i ida
Oma la mira con intensidad, con la boca reverdec
jugo de la coca. 'y ) .
S¢ han ido a reunirse con el Unico Sefior para so.:r;arlc;‘zsn
ir Mundo —le responde con una sonrisa de apacible sati
SO

quella noche Anamaya no consigue conciliar.el suenio. El

neio que reina en ¢l palacio le resulta muy oprimente.

" Llora con grandes sollozos. . :
| ha ido hasta las piedras sagradas, alrededor ‘d
| et idas de aquf al Unico

Puite, para ofrecer sus corazones y Sus Vi as de aq e
.Oﬁor, Huayna Capac? ;Cuantos han ido al camino e e

.'celtrol para alcanzar el Otro Mundo y servir al Unico ?

v

o i sirvientas, todos
{Todas sus esposas, todas sus concubinas y gt
; VOS, S -

A% eunucos conquistados en las guerras, sus esc a

uenos!
V‘d?rzfg?\rzsb:ng::nado esta vida! El olor de sangre y de
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muerte impregna el aire de Ja ciudad; este hedor insoportable v
nauscabundo que ella Tespir6 por primera vez el dia en que los
Incas atacaron su aldea en ¢l bosque.
Antes del amanecer, sin que evan
: , 8 pueda aguantarse mas, se | -
ta y sale al patio. La luna brilla, tan redonda ¥ luminosa que re-

Y luego, de pronto, miles de i ,
i g , gemidos vibran suavem
medn-o de la noche, como si todas las almas que se ha:nit;oe:
reunirse con el Unico Sefior se despidieran de ella.

7

TUMEBAMBA, DICIEMBRE DE 1528

dace ya casi cuatro estaciones que el cortejo que escoltaba el
suerpo seco de Huayna Capac se marché de Quito, la capital
del norte, para iniciar su largo camino hacia el templo de Cori-

incha, en Cuzco. Desde principios del mes de fnri Raymi, se
etenido en la otra gran ciudad del norte del Imperio, Tume-
ba. Al Unico Sefior Huayna Capac le gustaba pasar tempo-
s aqui para disfrutar de su clima con sus esposas del norte
s concubinas,

arden y sus construcciones son tan parecidas a Cuzco que los
flores del norte la llaman a veces el «Otro Cuzcos.
- Rodeando la inmensa explanada central del templo del Sol,
s muros de las canchas forman largas calles rectilineas, casi
empre perpendiculares las unas a las otras, recorridas por
inales de irrigacion cuidadosamente mantenidos. Los pala-
08 de los sefiores limitan la vasta plaza sagrada. Poseen mu-
sallas de dimensiones imponentes y estan mejor construidos
“que las casas ordinarias.
- Los muros de los palacios son altos, con las piedras alinea-
“das a la perfeccion, y contienen numerosas habitaciones, ade-
‘mis de muchas salas que rodean los patios, delicadamente
cuidados, decorados con jardines floreados v con huertos dedi-
o8 al cultivo de plantas sagradas. De magnificas fuentes de
ledra mana permanentemente el agua, que llega hasta el inte-
“vior de los palacios a través de invisibles canalizaciones.

Los sirvientes, a docenas, se apresuran, cuentan y supervisan



las reservas de alimentos, de lana, de algadén tenido, de cerdmi-
ca, de tapices y de telas, toda la intensa produccién de los arte-
sanos y de los agricultores que trabajan al servicio de los incas.

Sin embargo, desde la llegada del cuerpo seco del Unico Se-
for Huayna Capac, la ciudad se ha ampliado con tiendas, pues-
to que todos los clanes no han podido ser alojados en los pala-
cios. Desde entonces, cada dia la ciudad se llena de cantos, de
danzas, de grandes ceremonias, de libaciones interminables y
de inmensos dgapes comunitarios en los que se agasaja a los hi-
jos de los poderosos seriores que cumgplen su huarachiku, la
Gran Iniciacion del solsticio de verano.

Después de superar largas y dificultosas pruebas, finalmen-
te estos muchachos se convertirdan en hombres. Los mas valien-
tes seran honrados por todos, tanto por los ancestros del Otro
Mundo como por los poderosos de aqui La tltima prueba, la
Gran Carrera, designard a los grandes guerreros del futuro o
los grandes sacerdotes, mientras que los demas deberan con-
formarse con ser buenos y leales servidores del Imperio.

Sin embargo, sélo los que no abandoren las pruebas podran
perforarse las orejas con una aguja de oro con el fin de recibir
su primer disco de Sefior, un modesto disco de madera que mis
adelante podra convertirse en la insignia de oro de los mas po-
derosos.

Obedeciendo las 6rdenes de Villa Oma, Anamaya ya no se
separa nunca del Hermano-Doble de oro. Muchas cosas han
cambiado a su alrededor.

A partir de ahora nadie osa burlarse del color azul de sus ojos.
Tanto los senores de los clanes del norte como los de Cuzco con-
sideran con respeto todos sus movimientos; con respelo, pero
también con inquietud e impaciencia. Todos esperan que recuer-
de las palabras del Unico Sefor, o que él se manifieste a través
de ella para confirmar o desdecir la nom:nacién de Huascar.

En estas condiciones, en varios meses la actitud de la Coya
Camagquen ha evolucionado cor.siderablemente. Anamaya ha
adquirido seguridad; ya no se sorprende de las miradas que la
escrutan ni de las sirvientas que se inclinan ante ella. Se bha ha-
bituado a las largas esperas de las ceremonias, tanto de dia co-
mo de noche, a las discusiones interminables de los sacerdotes,
a los sacrificios constantes...
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Su cuerpo también ha cambiado. Por la manana, cuando se
pone la tinica de delicada tela, se da cuenta de que sus piernas
se alargan, de que sus caderas se redondean. Dia a dia, su silue-
ta de nifia la va abandonando y lentamente su cuerpo de mujer
se dibuja, al igual que el corazén y el espiritu se le endurecen.
Ahora ya tiene menos miedo de la soledad, y las lagrimas le ba-
nan los ojos con menos frecuencia.

El enano ha seguido al cortejo desde Quito, pero ahora ape-
nas tienen unas pocas ocasiones para intercambiar unas cuan-
tas palabras. A veces, con una mirada entre la multitud, ella re-
conoce su presencia, y eso le basta para sentir un poco de calor
en el corazén.

Se ha acostumbrado a los cambios de humor de Inti Palla,
que tan pronto se muestra carifiosa como hiriente como una
piedra de honda,

Las noches que ha compartido con el sefior Atahuallpa han
acabado por transformar a la princesa en una auténtica mujer
joven, pero no han suavizado, en cambio, su caracter. Pero su
belleza es grande. Es tan perfecta como puede llegar a serlo
una mujer inca. Sus formas son opulentas, sus rasgos suaves y
lirmes, su rostro redondeado y su frente se curva ampliamente
en la prolongacién de la nariz. Su boca recuerda a un halcén en
pleno vuelo. Y desde su llegada a Tumebamba, las miradas de
los jovenes le dan mas resplandor que nunca.

A veces, Anamaya desearfa ser como ella, tan bella, tan des-
preocupada, arrogante y versatil... En cambio, otras veces rue-
ga a Inti que la ayude a evitarla,

Pero hoy es un gran dia, el dia de la Gran Carrera del huara-
chiku. Por una vez, Anamaya serd como las otras chicas jéve-
nes, y debe esta excepcion de la regla a las intrigas de Inti Pa-
lla. Ella es quien ha empujado a Atahuallpa para que insistiera
ante los ancianos a fin de que la muchacha pudiera unirse al
grupo de virgenes que asistiran a uno de los concursantes. A lo
largo del dia, mientras dure la terrible competicién, ella le apo-
yara, le animara,

En realidad, hasta esta noche a Anamaya le hacia mucha ilu-
sion, pero Inti Palla ha conseguido estropearle la felicidad que
sentia,

Hace unos cuantos dias, una manana en la que le explicaba
In ordenanza de las ceremonias siguientes, Inti Palla, con la mi-
rada brillante, le senalo de pronto con el dedo indice las pen-
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dientes escarpadas y los puertos de montafia que dominan la
ciudad.

—La carrera serd la prueba mas dura. Sélo los auténticos va-
lientes llegaran al final. Y los primeros de todos recibiran ho-
nores de poderosos entre los poderosos. Tendran que luchar
contra el frio, la lluvia, la montana y el miedo. No podran co-
mer mas que un poco de maiz crudo, nada mas. Estaran tan
agotados que no se aguantarin de pie, pero a pesar de todo de-
berdn continuar...

—Pero si ya hace una semana que ayunan —exclamé Ana-
mava—. {No aguantaran tanto tiempo corriendo!

—Si, precisamente. Deberdn superar los tres puertos, olvi-
darse de sus flaquezas y entregarse a Inti...

—¢Y si no lo consiguen?

Una luz feroz brillé en los ojos de Inti Palla,

—Entonces, no serdn nada; llevaran la vergiienza a su clan.
A menos que les quede un poco de coraje, deberan tirarse por
un acantilado o se morirdn de asfixia antes de la llegada. Vale
mas asi.

Ante la risa cruel de Inti Palla, Anamaya se qued6 sobreco-
gida. Pero Inti Palla tenia razén; Anamaya lo sabe muy bien: es

asi como funcionan la ley y el orden en el Imperio de las Cua-
tro Direcciones, Hay que vencer y conquistar siempre; de lo
contrario, no hay felicidad posible en el Otro Mundo.

—Este ano, los muchachos de los clanes de Cuzco no deben
ganar —anadio la princesa después de unos momentos de re-
flexién—. Eso reforzaria su sed de poder. Por desgracia, yo no
puedo apoyar a los chicos de casa, puesto que ya no soy virgen,
pera 4, jua si que podrias!

—¢T1h crees?

—Lo pediria por ti...

—iNo, no puedo! ;Es imposible! ;Y el Hermano-Doble? Villa
Oma no aceptaria jamas que lo abandonara, ni siquiera un dia.

—Si, quiza si —insistié Inti Palla—. Y ademas, en verdad no
lo abandonarias, porque él supervisa la carrera desde lo aito del
templo. El te vera, y ti le veras a él.

Animada por su idea, Inti Palla abrazé a Anamaya con una
carcajada juguetona.

—Conlfia en mi. jAtahuallpa accederd! Yo sé como pedir cier-
tas cosas para que te las concedan...

Y en efecto, se salié con la suya.
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‘medio de esta tltima noche, Inti Palla ha despertado a
ya para anuncidrselo. .

namaya! jAnamaya! {El sefor Atahuallpa ha accedido!

con Guaypar!

JQuién es?

) hijo de mi tio. Es el mas valeroso de nuestro clan...

§ muy guapo, ya lo veras! '

_'( legria, Anamaya la ha abrazado, poniéndole la frente

o la suya. Pero después de las risas y los gritos de alegria,

sonto Inti Palla se ha quedado muy seria.

A cambio de lo que he conseguido por i, tienes que pro-

PIME UNa Cosa...

on toda la ingenuidad de su entusiasmo, Anamaya ha res-

3 do sin pensar.

«Todo lo que desees.

No permitas que ni Manco ni su hermano Paullu ganen la

1l
“H

A Anamaya se le ha helado la sangre. Instintivamente ha re-
' o.péra evitar el contacto con Inti Palla. ;
Pero ¢por qué? —ha protestado con la voz un poco débil—.
y les conozco més que a Guaypar!

iAh, Anamaya! {No seas tan boba! jA veces no entiendes
- a de nada! {Guaypar es de los nuestros, mientras que Man-
p v Paullu pertenecen al clan de Huascar, el loco de Cuzco! Si
fanco o su hermano ganan, los de Cuzco pretenderan que se
ata de una senal.
~ —Inti Palla! Sabes perfectamente que es el propio sefior
ahuallpa el que rechaza... d
Yo sé lo que sé! Y de estas cosas s€ mucho mas que ta.
. ;Y coémo voy a evitar que Manco o Paullu ganen la carre-
 si son los mas fuertes?
. —iCon la ayuda del Hermano-Doble! Todos aqui sabemos
“que tienes poderes... {Es por esto por lo que te aceptamos entre
nosotros, Anamava! jNo lo olvides!
~ Con el rostro ruborizado, Anamaya ha seguido protestando.
 —Que no; es falso. {Yo no puedo hacer nada!
- —Claro que si. (No eres la Coya Camagquen? Basta con que
digas que el Hermano-Doble los rechaza como vencedores.
—iEstas loca, Inti Palla!
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—iNoL.. {Silo prefieres, puedes decir también que el Unico
Sefior Huayna Capac no desea su victoria! Es a ti a quien ha-
bla, ;no?

Temblorosa por una mezcla de ira y de vergiienza, Anamaya
se ha levantado.

—¢Es el sefior Atahuallpa quien te pide esta mentira, o eres 11?

—¢Y a ti en qué te afecta?

—Quiero saberlo, puesto que, si es su voluntad, quiero oirlo
de su boca.

Con el rostro repentinamente afeado por el exceso de furia,
Inti Palla ha estado a punto de abofetearla.

—iOh, qué tonta eres! Es un regalo que quiero hacerle... Y 14
también debes hacerle este regalo. Le debes mucho, si no me
equivoco...

Durante un largo segundo, se han enfrentado con la mirada
como si fueran dos guerreros.

—Anamaya —ha susurrado Inti Palla—, no me hagas lamen-

tar ser tu amiga y haber olvidado que no eres una verdadera in-
ca...
Ahora, a las puertas del dia de la Gran Carrera, cuando las
primeras luces del alba dibujan los puertos de montafia que de-
berdn franquear los muchachos, Anamaya se estremece, con el
rostro ensombrecido.

El veneno que le ha inyectado Inti Palla le estd haciendo
efecto. Lo que debia ser un momento de felicidad no es mas
que una sombra que planea sobre ¢l futuro.

—No grites. Mantén los ojos cerrados.

Anamaya se ha despertado sobresaltada por segunda vez en
plena noche, con el corazon asustado. Una mano grande, con
la palma dura como el hueso, se ha posado sobre su hombro. A
pesar de la orden que le ha dado la voz grave, ha entreabierto

los parpados: la sombra del enano €s lan espantosa como la de
un fantasma.

~Te has vuelto muy dificil de ver, princesa...

—iPensaba que tenias mas imaginacién! Has estado a pun-
to de decepcionarme...

—iOh, divina Cova Camagquen...!

—iNo tengo ganas de reirme, hijo mayor! ;Y odio que me
despierten asf!
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: a se ha incorporado, con los ojos azules ensom-
jos por la rabia. Pero el enano, ignorando su mal humor,
entado sobre la estera, muy cerca de ella,
ices bien en no tener ganas de reirte —ha dicho él, ha:
b un gesto de aprobacién con la cabeza—. La guerra esta
o de cstallar
W presiento. Lo sé. En el huarachiku de mafana no son
enes combatientes los que se enfrentan, sino los clanes:
allp. y los del norte contra Huascar y los de Cuzco... El
Wno contra el hermano, la sangre contra la sangre...
“I\s amiga Inti Palla me ha pedido que utilice mis poderes
tar la victoria de los de Cuzco. Parece temer en especial

cttia bajo las 6rdenes de Atahuallpa.

amaya ha sacudido la cabeza. ’

Ella dice que no, vy yo lo creo. Atahuallpa es demasiado no-
para prestarse a semejantes bajezas. Y te recuerdo que él

mo rechazo la cinta real. :

-Otros quieren que la acepte. ;Qué le has contestado a mi
A amiga?

. " ;i& no tenfa ese poder...

El 0 ha suspirado.

- nozcct:sdpesde que los observo. ;Oh, nobles incas, in-
eadores del Sol, de la Luna y del Rayo! Sedientos de sangre

de 'poder como una manada de perros, poderosos y feroces...
—Cillate, no blasfemes. . ’

~ —No blasfemo, princesa. Es sélo que no quiero morir...

El enano se ha callado. Ella ha oido su aliento muy cerca del

0, ¥ su mano, todavia posada en su hombro, le ha pf\t:c:do

de un amigo. Cova Camagquen... «Si alguna vez he s.onadq en

ner proteccion, no voy a soportar este periodo de violencias,

W pensado.

K .:,:l?) hay nada que hacer, nada que decir, y el tiempo de las

lagrimas va ha pasado.» Se ha acordado de la primetm noche en

‘ 'fqu:, aterrorizada a causa de la soledad, se refugié en él.

~ Entonces, lo ha tomado entre sus brazos, ha sentido c6mo

$e estremecia y temblaba. Lo ha mecido cant{u_ndole en voz ba-

ja, como si fuera un nifio al que habia que aliviar del frio v del

“miedo.
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8

TUMEBAMBA, DICIEMBRE DE 1528

Hay un cielo gris y pesado. A los pies de la colina, a través de
las capas de niebla y del humo de las brasas de ofrenda que se
elevan en medio de la fina lluvia, Manco ve el palacio y las ca-
sas de Tumebamba. En el centro de la gran plaza, frente al tem-
plo del Sol, la muchedumbre abigarrada de dignatarios se agol-
pa alrcdc_dor del baldaquino de plumas que protege el cuerpo
seco del Unico Serior Huayna Capac.

Muy cerca, sobre los altos peldaiios del templo, brilla el oro
del Hermano-Doble,

Es cerca de él donde deberan llegar, si pueden, después de
una interminable jornada de competicion.,

iY ese momento parece tan, tan lejos!

' —Que no, no estd tan lejos —resopla Paullu a su lado como
si hubiera penetrado en el espiritu de su hermano—. No esta
tan lejos para ti, Manco. Basta con desearlo...

Se interrumpe con una risita ¥ le da un puiietazo amistoso
en las costillas a Manco,

—iPero si es cierto que lienes las piernas un poco cortas!
iBueno..., te esperaré! —se burla.

Manco sonrie. Corre diez veces mas rapidamente que Paullu;
pero es cierto, haran todo lo posible por hacer la carrera juntos.
Son hermanos de la misma luna, v su amistad es indestructible.

mm son hijos del inca fallecido, Huayna Capac, y nacieron
casi el mismo dfa; pero su amistad no viene de este n;cimicmo:
el Unico Senor tuvo mas hijos que estrellas hay en el cielo.

A decir verdad, nunca conocieron al Unico Senor, al menos
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los lo recuerden. Sus dos madres fueron de esas esposas
entes de los mas altos clanes de Cuzco, a las que éfaban-
O para irse a vivir a Quito. Cada noche preinaba a sus con-
a8 del norte como si su simiente fuera polen dispersado
el viento.
%ero sus madres los educaron juntos. Desde siempre, desde
Aus 0jos ven y sus bocas hablan, Manco y Paullu van jun-
pomo los dedos de una sola mano.
=Vas a ganar, lo sé —dice Paullu con voz firme y segura,
slonando sobre el hombro de Manco—. Y yo también voy a
ar, porque no te quitaré la vista de encima. Ahora ven, que
ol momento de verter la chicha v de hacer las ofrendas.
08 sacerdoles han encendido un fuego a los pies del huaca
huarque, un ancestro petrificado que, como su original en
, tiene la fama de haber sabido corver de forma tan rapi-
como el vuelo de un halcén. Mechones de lana de alpaca,
s de coca y frutos de maiz se queman lentamente en el fue-
Luego viene el sacrificio de las j6venes llamas.
co apenas mira. Tiene hambre y le duele el vientre. En
rostros chupados, en los ojos ojerosos y febriles del resto
achos, adivina el mismo agotamiento, la misma in-
A lero todos aguantan de pie; ninguno quiere demostrar su
ebilidad.
" A través del humo de olor irritante entreven las figuras fami-
pres de sus tios. La salida de la carrera se acerca, pero, antes
8 empezar, todavia tendran que soportar ¢l ritual del latigo. El
o de cada uno de los novicios debera latigar al futuro iniciado
para que aprenda el valor de la ley a la que se somete.

‘Manco teme ese momento mas que a toda la carrera. Y no
, ‘por culpa del dolor: anticipadamente, la humillacion le hin-
gha el pecho de rabia.

Por suerte, su tio tiene poca fuerza. Cuando, al igual que a
todos los otros muchachos, lo latiga en los brazos y las piernas,
Jos filamentos de cuero apenas lo rozan.

Vuelve a levantarse con una sonrisa molesta, una sonrisa de
excusa. «No tengo ni quince afios —piensa—, pero soy mas
." erte que él. Soy el mas fuerte de todos.»

Debe creer a su hermano. Ha de tener la misma confianza
que Paullu. Hoy va a ganar.
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Cuando suena la senal, cuando ¢l sonido de las trompas re-
suena por todo el valle hasta el fondo de los acantilados antes
de volver a elevarse hacia las cumbres, toda la cnergia de Man.
co se libera. Se olvida de sus dudas, de su fatiga; se olvida de la
enormidad de la prucba y de la fria lluvia para concentrarse so-
lamente en la felicidad de correr.

Recorre la primera pendiente con la facilidad de un puma,
potente, feroz y libre. Si no tuviera que guardarse las fuerzas,
gritarfa de felicidad.

El camino se encarama al principio hacia el norte; después
del descenso, demasiado breve, los corredores deben subir in-
mediatamente a una colina Negra, una eminencia de aspecto
modesto, pero que esconde un peligroso desprendimiento de

piedras, sobre el cual cada Paso resulta agotador. Hasta des-
pués de este escollo, cuando retomen la direccion oeste, no vie-
ne ¢l largo descenso, en suave pendiente, que los va a llevar a
los pies del Huanacauri: el apu, el Sefior-Montafia que Jos mira
v los desafia. Si consiguen llegar a su cumbre y sobreviven a su
descenso, un bucle los llevar4 entonces no muy lejos del altipla-
no del templo del Sol, antes de finalizar por la agotadora re-
montada, a lo largo del barranco en el que estin las virgenes,
hasta la colina de la que acaban de salir.

Paullu permanece justo detrés de &, Juntos adelantan sin es-
fuerzo a la mayoria de corredores en los primeros recodos de la
pendiente, pero en la terrible cantera, de golpe, el cansancio les
hace mas pesadas las extremidades. Y la lluvia de pronto cae en
rafagas v los atiza en el rostro con mayor aspereza que los lati-
gos de cuero de sus tios, momentos antes,

Demasiado répido; Manco siente que su respiracién se ace-
lera y se acorta. Le queman los pulmones vy las piernas se le
agarrotan. Oye c6mo se aleja el aliento ronco de Paullu. Lejos,
como un ruido ensordecido por la oscuridad de los valles,
los gritos de los primogénitos que los siguen y los empujan
se esfuman también, Sy Cuerpo se convierte en un doloroso
enemigo,

Mira hacia atrés v ve a Paully haciendo muecas, con los ojos
exorbitados vy la boca abierta de par en par. Le hace sefiales pa-
f4 Que avance, para que no lo espere...

Y luego, a unos pasos de él, aparecen las siluetas de un pu-
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de muchachos del clan del norte. Manco adivina en un ra-
mirada despreciativa de Guaypar, el mas valeroso de to-

\ ya empicza a destacar en la carrera, ‘

s, la rabia le da fuerzas para levantar las piernas

jripidamente, sin preocuparse de las piedras que ceden ba-
s sandal rda.

Cor celerid‘asd‘:leslzﬁfe c6mo gana terreno y recupera el alien-

1o Guaypar avanza, dgil sobre las piedras, levantando sus

s bien altas.

rasas i i ones; se olvida

tlos, las b que le incendian los pulm g
|8l CUCTPO entero ¥ No piensa MAas que en correr, como si
piritu se hubiera convertido en una fuerza separada. :
‘Muy pronto llega a la altura de Guaypar por un camino por
ue apenas pasan dos personas a la vez, .
L zleuno al lado del otro, luchando en velocidad, con los
tensados en un mismo gemido de esfuerzo. Y entonces,
par cede. Su hombro resbala, su rostro retrocede. Sus
s se aferran al aire que tiene frente a él, cada vez menos
En Jmomcnlo en que Manco lo adelanta, a causa del es-
erzo desesperado que realiza por mantenerse a su altura,

ar pierde ¢l equilibrio y con el codo golpea a Manco. Du-
e un segundo, el joven principe se siente atrapado por el va-
¢io, antes de incorporarse. . iy
" Casi involuntariamente lanza un grito de victoria que retum-
| sobre las piedras. -
‘Guaypar se esfuerza por seguirle.
. Sin mirar atras, Manco adivina que ahora los otros csléf}
muy lejos. Paullu también. A pesar de sus promesas, el suti
ullu no conseguira seguirlo; pero Manco confia en él: no pien-
& tolerar que se quede entre los altimos para que tenga que lle-
var ¢l humillante calzén negro... _ :
~ Una vez alcanzada la cumbre, como una piedra en med.lo de
las picdras, Manco inicia la pendiente. Alarga su avance sin ce-
sar, aumentando su velocidad. 2 0] :

' .Con los ojos fijos en el puerto siguiente, la exaltacion de ser
tan fuerte en medio de todo lo que esta viviendo se apodera de
él. Es un hombre entre las piedras, los insectos y las almas.

i 7 i luz.»
«Soy el viento, soy la lluvia, soy la - -
1‘1 parece que desde el cielo, pero también desde detris de
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cada roca, una mirada amiga, cuyos Ojos estan por todos lados,
le sigue; una mirada que ya le es familiar

cauri. Alli arriba, el sendero se estrecha a lo largo de un acanti-
lado de pico. Ya no es mds que un vertiginoso hilo extendido
sobre un pliegue de roca.

Manco conoce el poder del vértigo. Sabe que en las pendien-
tes demasiado abruptas le falla el corazén, que puede paralizar-
Se y sentirse incapaz de dar un Paso miis. Se ha preparado bien,
se ha esforzado por superar este momento de terror absoluto
que lo hiela.

Por mala suerte, cuando se acerca al precipicio hace lo que
no deberia. Corre mirando hacia el vacio.

Y es como si ya se viera cayendo entre las piedras. Las pier-
nas le tiemblan. Un escalofrio helado le eriza la nuca, le presio-
na los rifiones. El vacio parece ampliarse a cada paso, extrano,
casi sonriente, como si el abismo lo llamara.

Entonces, Manco se arremolina contra la roca. Pega las ma-
nos y se aferra a ella.

Alli, a unos pasos —sélo Je queda rodear un bloque de ro-
ca—, el sendero se aleja Por una ancha pendiente de hierba...
Pero para alcanzarlo hay que dejar el acantilado unos instan-
tes, enfrentarse al vacio. Aceptarlo.

No puede hacerlo,

El sudor lo empapa. La lluvia s¢ mezcla con sus lagrimas de
furia. A su alrededor llegan los ruidos a través de la niebla: los
alaridos de los que caen y se hacen dafio, los gritos, los ani-
mos..,

Y también oye la burla de Guaypar cuando le adelanta, a to-
da velocidad, con la boca abierta.

—iManco, Manco! Te vas a caer y ni siquiera tendras el cal-

z0n negro para aguantarte! iNo eres mas que un cobarde, hijo
de Cuzco!

pendiente, desarticulado, Todo le da igual. ;:Dénde esta la voz
de su ancestro? ¢Dénde esta su certeza de que es el mas fuerte?
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i no queda nada de eso; solo el panico. Su corazon late a la

e la mano... . '
co le deja hacer. Retrocede, paso a paso, mientras tiem-
dos sus miembros, hasta el rellano en el que le espera su

ipi a lentamente. Déjame hacer. Voy a ir delante de ti;

pas.a delante de él y rodea de un solo paso la roca que
enia.

-Ahora ven.
-No puedo.
—-Si uedo, ti puedes.
yao'op‘;edo. tii puedes.» Es la frase que los une desde que
" nifios, la que los hace gemelos del alma.
Manco avanza, dedo a dedo, guiado por la voz de su herma-
‘que le va diciendo palabras que no comprende. Cuando es-
en el aplomo del vacio siente que renuncia, que se va a caer...
La mano de Paullu lo coge por la muneca.
—Quédate conmigo, hermano.
b jo de ellos, a poca distancia de la cumbre, Maan) ve
je varios corredores los han adelantado. Paullu no le da tiem-
0 para lamentarse por la distancia perdida. * :
 —Corre, hermano querido! jCorre! Eres el mejor y estoy or-
ulloso de ti. S

~—Es mentira; soy el mas cobarde... :
~ —Eres valiente y fuerte, Manco, y ademads tienes un herma-
) que te quiere y que siempre va a ayudarte... jVamos, gana

por los dos!

1'-' «Soy el viento...», vuelve a pensar, levantando unos pies mas
pesados que el granito...

En laqremomada del largo barranco va ade}amando uno a
uno a todos los que, aprovechando su debilidad, le habian
‘aventajado antes. Quiere ignorar el dolor v congclar. la verglien-
.-n en un rincén de su alma. Ahora corre con los dientes apre-

tados.
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Corre y piensa en el orgullo de ser el primero, el «halcons, y
de ver como llegan los otros, todos los demas, al limite de sus
fuerzas,

Va a ser un placer secreto saborear la derrota de Guaypar,
al que acaba de adelantar ahora sin siquiera dedicarle una
mirada.

Corre como si ya no tuviera necesidad de respirar. No ve
apenas mas que el sendero frente a ¢l ¥. en el fondo, el grupo de
virgenes de apoyo, al otro lado del barranco. El mundo baila al-
rededor de su carrera: las montafas, las nubes, los matorrales,
el valle, bailan al ritmo de su respiracién. Esta ebrio de la ca-
rrera, pero vuela como el viento...

—jAtencion!

El grito lo inmoviliza al mismo tiempo que el silbido de una
serpiente. Una larga serpiente gris con una linca amarilla, del
tamano de un brazo, se levanta ante é| en el camino.

—Atencién —repite la voz, pero més bajo, con una extraiia
suavidad,

Entonces, la ve; se acerca por detris de Ia serpiente, que os-
cila con la boca rosada abierta de par en par, por la que asoman
afilados dientes venenosos.

—iNo te muevas! —le pide la Joven muchacha.

Manco, con el aliento entrecortado, descubre sus ojos, ¢Es
posible que exista un color como éste?

Son azules, mas azules que el cielo del sur. ;Es una mucha-
cha de verdad?, ;de carne y hueso?

Pero Manco ya no piensa. La observa mientras ella s€ arro-
dilla con suavidad, sin dejar de mirar a la serpiente con sus ex-
trafios ojos. La serpiente se balancea ¥ la cabeza se dobla for-
mando bucles como si fuera a atacar,

Por instinto, Manco se agacha, coge una piedra y la aprieta
con el puno,

—Tira esa piedra —le dice la muchacha sin ni siquiera mi-
rar hacia él—, Déjame hacer a mi,

Su voz es serena, segura. Da las 6rdenes con firmeza, yélno
osa desobedecerla. La nifia mira la serpiente, se fija en las hen-
diduras dilatadas del reptil, se agacha suavemente, muy suave-

Y la serpiente se enrosca sobre si misma, doblando los
anillos.

Detras se oye el ruido de la carrera; es Guaypar que llega so-
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T i tencién. Se
p el talud, Pero la serpiente no le presta ninguna ate

de pronto y se desliza por encima de las piedras, co-

0 $i la hubieran borrado de la faz de la tierra. wn

La nifia de ojos azules se levanta y sonrie. Su extrafa mira-

a ilumina todo el verde v el gris de la montana.

* —iLa via esta libre! —dice alegremente. . P
Manco adivina que Guaypar se ha detenido y los mira.

s«da dubitativo. Ella lo anima con un gesto.

loncesdu retoma la carrera y corre hasta la cxplan.ada de

umeba ba' como si ninguna parte de su cuerpo pudiera va

s ufrimiento alguno. 7 .

""ocuanle sdo acaba la carrera bajo la aclamacién de los pri-

pgénitos apinados sobre la colina, mientras se derrumba me-

inconsciente, le parece que se hunde todo entero en el azul

fe los ojos de la desconocida, como si ella lo hubiera llevado

i ta alli.
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La plaza esta rodeada por una cuerda larga, sostenida por hor-
cas de oro y plata. En el centro arde la hoguera, que resiste a la
lluvia. Hojas de coca v de maiz se consumen en ella v despren-
den un olor dulce y embriagador,

Manco tiene la boca pastosa. En la lengua v en el paladar
conserva el gusto agrio v punzante de la chicha. Mientras a al-
gunos pasos de €l Villa Oma v los sacerdotes alaban la valentia
de los guerreros, las imagenes de la carrera pasan una y otra
Vez por su mente. Todavia siente la fuerza de su musculatura,
el vértigo terrible y la embriaguez de la victoria.

Empujado por un torbellino de aire tibio, el humo de la co-
ca envuelve al Hermano-Doble de oro de Huayna Capac. Vela
un instante el rostro extrafio de la que llaman Coya Camagquen,
y luego los ojos azules, la boca suave y bien dibujada de Ana-
maya vuelven a aparecer. En el tiempo que dura un ravo, sus
miradas se cruzan.

A su lado, su hermano Paully ha advertido el intercambio y
sonrie.

—¢La encuentras bella? —le pregunta en voz baja.

—No lo sé. Es realmente distinta de las demas. ;De dénde
viene?

—Del bosque, parece ser.
Los sacerdotes se acercan a los novicio
pluma en una escudilla de sangre de llama, trazan una linea so-

bre los rostros de los jovenes muchachos. Luego viene ¢l mo-
mento de los juramentos.

s. Hundiendo una
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co le parece que las palabras de fidelidad al Sol v de
ia al inca de todos los incas las pronuncia una perso-
a ¢él. Sélo tiene prisa por una cosa: por escuchar las pa-

s que lo senalan finalmente como un augui, un verdadero

ssto que es el vencedor de la carrera, es el‘ primero en re-
pel calzén blanco. Y luego las sandalias de junco, la tinica
t con la banda blanca, la venda vy la diadema de plumas de
e iscos de oro v de plata...
mudiedmmul:b?;s ;Jofnim. LDZ padres, los clanes, los nol:')lcs
uzeo v de Quito, todos le dedican sus miradas de admira-
, ién, a veces, de celos.
N :: it::)?pira. orgulloso. Acto seguido viene la vuelta
po de cabeza, con Paullu v Guaypar. Si su hermfmo le
A una mirada carifosa, Guaypar tiene la mirada bnllar'uc
thia ante la sonrisa un poco socarrona del vencedor. Lejos
: la cabeza como los perdedores que reciben ahora el
millante calzén negro, expresa un desaffo lleno de orgullo,
\ amena nas disimulada. :
Las homz::a‘;ean, las danzas sustituyven a los cantos. Las ri-
s y los gritos de felicitacién llenan la explanada. Manco va a
elinarse ante los guerreros méas viejos, que lo escrutan con los
0s sonrientes, le posan la mano sobre el hombro... .
' haga lo que haga, su mirada regresa siempre a la joven
aya, la esposa del Hermano-Doble de oro.
ndo al fin se acaba el ritual, las virgenes se acercan a los
achos con las vasijas de chicha. Van a ?ifrec;frle: bebl::lala
s erreros y permaneceran cerca de ellos urante la
it oscﬁ: de la p;'uieba, que los muchachos pasan bajo el
jelo y las estrellas. Ebrios de cerveza, van a enfrentarse a la pu-
sza de Quilla, la Madre Luna, v a los espiritus de los ancestros
sl Otro Mundo, los buenos y los malos.
" Con estupor, Manco ve cémo Anamaya se acerca a Guaypar.
Se la sefiala a Paullu. '
- —¢Es a ese perro a quien apoya? —pregunta, alrafio. =
- —jLo mas probable es lg;xe ;11;) pueda haber escogido, Man-
al clan de Atahuallpa.
;w’—P?lr:)esn:aencs. Paullu, siempre esos malditos clanes! .No h_a-
‘bia clanes cuando el gran Manco Capac fundé nuestra dinastia.
Y puedo decirte que antes, cuando estaba corriendo, no pensa-
ba en los clanes de Cuzco.
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—El problema no es que t pienses en ellos, hermano mio,
basta con que ellos lo hagan,

Las muchachas que les han sido desi
sonrisa en los labios y la mirada gacha. Son muy jévenes, peque-
nas, bonitas como murniecas, v se muestran llenas de respeto
cuando les ofrecen los jarrones. Manco se bebe toda la chicha a
grandes tragos. El brebaje es fresco, de esa mafiana. Su frescor
agridulce le sacia el paladar. la garganta y todo el fatigado cuerpo.

Las jévenes virgenes van al instante a rellenar el jarrén con-
sumido a las enormes vasijas, que un grupo de sirvientes incli-
nan con la ayuda de unas cuerdas, Anamaya, como las demas,
va a rellenar su jarrén bajo el cuello de la enorme macca, deli-
cadamente pintada. La cerveza mana a borbotones; su acritud,
un poco nauseabunda, llena el aire.

Concluye la tltima invocacién a Inti. Poco a poco, la em-
briaguez aumenta y la fatiga se vuelve de pronto inmensa, En
pocos minutos vence a los jévenes muchachos. Ya empieza a
hacer que doblen las rodillas v que cierren los ojos. Un deseo
enorme de tumbarse alli mismo y dormir se apodera de ellos.
Manco siente todavia las miradas que le vigilan. Cierra los ojos
para respirar mejor y se endereza.

—¢Manco?

Paullu le tira de la manga de la tanica. Cuando vuelve a abrir
los parpados, Anamaya aparece frente a él.

—iAh, eres tii! —exclama, maldiciendo el vértigo que se apo-
dera de él—. No te he dado las gracias, Anamaya. ;Quiza hoy
hayas evitado mi muerte!

Ella esboza un gesto de negacion,

—iEl animal sélo te hubiera impedido ganar la carrera!
Cuando apenas empezaba a andar, las serpientes ya se pasea-
ban entre mis pies... Aprend( a hacerme amiga de ellas.

Le muestra el brazalete que lleva en la muiieca, en el que se en-
trelazan dos serpientes. E] apenas lo advierte. No logra habituar-

se a sus ojos azules, y admira su silueta, a la vez fragil y fuerte.

—¢La serpiente no es un simbolo de sabiduria?

—Es lo que dicen.

—¢Por qué atraes las miradas, Anamaya?

Ella le sonrie como una nifia pequena,

—No tanto como ti1 en el dia de hoy, noble guerrero,
Anamaya se cruza con la mirada severa de Villa Oma, que la
clava en ella. Con una sefial imperiosa, le ordena que se aleje.

gnadas se acercan con la
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inclinacion.
uchacha saluda a los dos hermanos con una

-Debo reunirme con el muchacho al que respaldo, pero os-
y una leliz noche a los dos. jQue Quilla sea dulce con voso

tras se aleja, Manco se gira, burlon, hacia Paullu.
tonces, ¢qué piensas ahora, hermano? ;La encontra-
pella, o bien fea? 7 ]

' ti‘nta a las otras, en todo caso... Pero ya has visto, el sa
s vigila como si fuera un viejo esposo celoso. ;‘{ m’) me pa-
e apruebe nuestra compaiia para su protegida!

que la noche ha caido, Anamaya vuelve a sentir
B ;} patio de la cancha arde un h.xego protector; sin :Imb:; -
0jos de Guaypar tienen un brillo cada vez mas de [(::ber
. Desde que la oscuridad es total no ha parad: e :
gando en la chicha la humillacién que ha recibido. e
s sorbos son pequenos y las manos le uemblax;:,e tm; o r;; s
2 mas cerveza sobre el unku de la que se be_ . Ae La
Haguez se lo lleva lejos, sin ofrecerle ningiin sll.leno. s:;cn-
edor, el aire apesta. Por momentos, endereza e lol:'so g'r o
| 'm'ano hacia la Madre Luna, como si pudxe::a undi e
os en ella, y su boca se abre para emitir un grito que nl o
erializa. Y luego se deja caer, buscando con la mano e

'mlcohol.

b stas ya muy bebido, Guaypar —osa decirle Anamaya—.
18 o v S
No te convendria descansar un poco?

" En el momento en que Anamaya se levanta, €l t;;xueng:ul:-
na 0 para cogerla por el muslo. Con un giro que lcl a:;:ermdo
A i 5 S ; pero Guaypar se ha

(inica, Anamaya se le escapa; pe . \ s
 los ded' 0s a un trozo de tela y estira, Con un rodlllz;‘zo s:(;(:’
o ic aci
yamaya hace que la suelte, y el chico se desmorona
do con una risa burlona. ’
 —Te gusta mi hermano Manco, ¢eh?

8l —-Guaypat‘... ) ' . 86-
“ —iHe visto como os mirabais el uno al otro! Pero t eres
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lo una muchacha de los bosques. ;Y él es de Cuzco! Nunca se-
ra tyo..,

—iPor encima de todo soy la esposa del Hermano-Doble de
tu padre! ;No lo olvides!

—iLo sé, lo sé! j{La Coya Camaquen! jNo veas! {Villa Oma de-
be de haber ideado el nombre especialmente para ti!

Guaypar la deja retroceder, con el rostro desdibujado por la
rabia.

—iManco es un traidor! —susurra como si hablara tanto con
el cielo como con Anamaya—, Muy pronto todos sabran que hi-
z0 lrampa...

Anamaya se acuerda de las palabras de Inti Palla, llenas de
odio contra Manco. |Y Manco es ¢l vencedor!

Esta noche, que deberia ser una celebracion de la fuerza y la
alegria, siente cémo las sombras y las amenazas pesan en su
coraz6n. Si, entre los clanes de Cuzco y de Quito hay oleadas
de odio que lo destruyen todo. Pero Guaypar se ha levantado
vacilando y la sefiala con el dedo.

—Hizo trampas con tu ayuda, Cova...

—¢Mi ayuda?

—iFuiste ta quien lo ayudé a ganar!

—iNo seas bobo! Yo s6lo le salvé de una serpiente...

—Inti habia puesto una serpiente en su camino, y ti la ahu-
ventaste. (No es eso una traiciéon? jHiciste ganar a ese herma-
N0 sarnoso, que ni siquiera es un verdadero hermano de Ata-
huallpa como yo! jNos traicionaste!

—Yo no queria...

Anamaya se calla. De nada sirve responder. Guaypar esta de-
masiado borracho para atender a razones. Simplemente, hay
que esperar que se hunda y se deje llevar por la embriaguez.

Pero, a trompicones, Guaypar consigue ponerse en pie.

—Ven —grune—. Ven; sigueme.

—¢Adénde?

Guaypar mira fijamente a Anamaya con una intensidad nue-
va. En vez de contestarle, se burla, sacudiendo la cabeza.

—ikEs cierto que, a tu manera, eres mas bien guapa! Me gus-
tas, muchacha de los bosques. {Me gustas incluso mas que nin-
guna otra muchacha, pero eres mala!

Anamaya se muerde los labios y retrocede. Con un gesto
brutal, Guaypar le coge el brazo y la arrastra sin mediar pala-
bra. La fuerza a atravesar el patio con rudeza y, como ella se re-

82

al ver que él quiere salir de la cancha, con todo lo que le
da de fuerzas le tuerce ¢l brazo a la muchacha y la empuja
rente a él, a pesar de sus gritos.

_a borrachera ha ganado todas las manos. Nadie les presta
encién. Por las puertas de las canchas se oyen cantos, gritos,
veces todavia sonidos de flauta o breves repiques de tambor.
as hogueras provectan sombras alocadas. En los cruces, sobre
| suelo mismo, hay hombres que vacen inconscientes, cubier-
s por sus propios vomitos. Por todos lados, el hedor de la chi-
ha impregna el aire.

‘De pronto, Guaypar se queda quieto, bamboleandose frente
y un muro de fina construccién.

—;Manco! {Paullu! —grita.

'Su voz ronca retumba todavia mientras empuja a Anamaya
pente a él, cruzando el umbral de la cancha de los hermanos.
" —{Guaypar!

‘Aliviada, Anamaya ve la alta y noble silueta de Manco levan-
arse frente a la hoguera. No parece ebrio, aunque tiene los ojos
ecidos v su respiracion es profunda.

Déjala! —gruiie de nuevo Manco, sefialando a Anama-
—. jSuelta a la Coya! |No tienes ningtn derecho a tratarla asi!
 Pa también se ha levantado v avanza a pasos lentos en
edio de la penumbra.

Vuelve a tu casa, Guaypar —le dice con la voz serena—.
iebes continuar la prueba...

' —;Hermanos! —se rie, burlén, Guaypar, lanzando a Anama-
a frente a él con tanta violencia que la muchacha tropieza y
‘ene de rodillas—. jAqui tienes a los hermanos a los que tanto
eres! jUnos traidores! jSiempre van juntos para ocultar me-
or su cobardia!

~ Manco se ha precipitado a ayudar a Anamaya.

—¢No te has puesto el calzén negro, Guaypar? —se mofa
Pau . jPues te sentaria muy bien, puesto que es tan negro
‘como las tinieblas que hay en tu interior!
 Manco, apretando la boca con furia, se ha recogido la capa
sobre un hombro y avanza con el pufio en alto,
~ —No, Manco... —protesta Anamaya—. No sabe lo que ha-
. Pero es demasiado tarde. Con un rugido, Guaypar hunde la
‘mano derecha en la manga de la tunica. Cuando la vuelve a sa-
car, la hoja en forma de media luna de un rwmi brilla a la luz
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del fuego. Guaypar corta el

aire frente o ¢é| i
:os secos y luego apunta con el cuchillo de ?nuemdoz B ree.
ro de Manco. <L

—iAhora sf
. que vasac Manc :
$a como yo te diga. L ol ¥ de prisa!, tan de pri-

& ::cullu corre al ladq de Anamaya, la coge por los hombros
i ¢ relnocgdcr. mientras, Manco da dos pasos a un lad 4
gil como un lince del desierto. Ere &
—iMirad! —rechina Manco con la voz clara—. iMirad quién

habla de cobardia! C {
Stk g oge el tumi para luchar con quien lleva las

—iTraidor! ;Chusma de Cuzco!
alli abajo! Os creéis los mas nobles;

y le toca a él responder,

—iEs la hora, Guaypar! Espero este momento desde hace

mucho tiempo. ;Ven! ;
- iVen! jVen a clavarme 1 ;
ta..! jVen si eres capaz! cuchillo en la gargan-

Los dos muchachos giran ahora alrededor de la hoguera. Pa-

Ja palma de la mano con incredulidad.

m ¢

—No, hermano —dice Manco—. ;Ya no hay tiempo!

Pero como si la visién de |
a sangre le hubiera h i
nar, Guaypar lanza el cuchillo lejos y salta mbmc;{ﬁ:??gl:-

rrandolo por la cintura Jun
2 tos
s, oot Bedi o ruedan hasta el lado de la ho-
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b, Anamaya grita, v Paullu debe retenerla para que no se
¢ a separar a los muchachos.
eja, déjalos! (Esto ha de concluirse!
co v Guaypar luchan encima del polvo, enlazados tan
lamente que la sangre de uno mancha al otro. Sus ja-
an punteados por gritos de dolor cada vez que hay un
0 que los dedos consiguen retorcer o desgarrar, y entonces,
ya ve a Guaypar rodar hacia un lado, mientras su wnku
con un gran crujido. De pronto, Manco se levanta y
sobre él. Cae con las rodillas sobre el vientre del oponen-
jon los dedos le aferra el cuello va bafiado en sangre.
s¢Eres ti el que ha jurado tener la valentia de un guerrero?
pregunta Manco con una voz apenas perceptible—; ;respe-
honor?
aypar no responde. Con la boca abierta de par en par, su
pacion anhelosa busca el aire. Entonces, Manco eleva

seJuraste, si o no, por nuestro Padre el Sol y por nuestra
re la Luna, por nuestros ancestros y por las almas de todos
finicos sefiores?
Anamaya siente que Manco ya no controla su célera. Le re-
la mano a Paullu v se acerca a ellos.
=Manco, te lo ruego, déjalo...
’ero Manco no la escucha.

Eres 1 quien ha insultado a la virgen que vela aqui por
 padre?
us manos dejan el cuello de Guaypar, apreta los pufios y
iipea el rostro del hermano odiado con la rabia de un guerre-
. Los gemidos que brotan de la garganta de Guaypar no le
glienen mas que los gritos de Anamaya. A su alrededor, el
"...., de parientes se ha estrechado, pero nadie interviene.
wmaya va a coger el brazo de Manco cuando ve, en los ojos
yegros del joven inca, danzar las llamas del fuego. Y es como si
p el odio dirigido hacia Guaypar se consumiera en ellas...
~iBasta ya!
- La orden cruje en la noche. Anamaya levanta la mirada al
mismo tiempo que Manco deja el puiio suspendido. Delante del
fuego, un hombre vestido de sacerdote tiende la mano.
—iBasta, Manco! No lo mates —ordena de nuevo,
Anamaya reconoce a uno de los tios de Manco, que la obser-
va brevemente con una mirada llena de desafio.
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se insulta impunemente 1 Jos clanes de Cuzco. la olvidara. No

vie ]
atre, y reune las fuerzas suficientes para gritar.

—Estas maldito, Manco, ;jArders
Mundo! ;Tu alma no serd m;nlca “Zr;s; antes de llegar al Otro

‘—;chbo scgui.rle —dice finalmente—
noche, incluso si se equivoca contigo.

l

mana de oj - 2
P x ; 0jos azules... —dice ¢
A Yoz extrafiamente vibrante de dulzura d =reon
lencia. ; espués de tanta vio-

—Cuidate, Manco, ¥ No temas a las serpientes,

—iPor de : .

: Sgracia, no siempre SIS

para hablarles v alejarias do g‘ s estaras tu junto a los caminos
E.Htre el humo que oscy

empieza a desaparecer.

. Debo velar por él esta

rece la noche, la silueta de Anamavya

10
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maya, despierta.
ate los parpados pesados. Querria quedarse acostada en
ra. Tira de la manta que la arropa. Villa Oma la mira con

entrado en su habitacién sin hacer el mas minimo ruido,
pado con unas sandalias de paja y deslizandose en silencio
e el suelo de piedra. Como tan a menudo, con su silueta al-
y su boca de comisuras ligeramente verdes, su aparicion re-
a parece cargada de amenazas.
antate, de prisa!

~No discutas. jLevantate y sigueme!
“Anamaya intenta recuperar sus fuerzas. Hace sélo dos dias
e finaliz6 la iniciacion de los muchachos. Hace dos noches que
fanco v Guaypar se pelearon y se insultaron. ;Sélo dos dias de
iz, ¥ ya vuelve a anunciarse un nuevo drama!
‘Se levanta y echa una mirada de lamento a su lecho tibio y
wotector. El dia apenas entra a través de la cortina que se abre

- —¢0ué he hecho mal?
~—No sé lo que habris hecho, pero tu presencia en Tume-
bamba quiza no sea una cosa positiva.
Y0 no quise que ocurriera la pelea entre Guaypar y Manco...
—¢Quién te habla de esas chiquilladas?

El tono de Villa Oma despierta a Anamaya del todo y la ha-
Q¢ estremecerse.
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En
i Oui‘l'l: r;:cl’:: ?iue hay junto a la ventana esta el disco de arn
B ".oram a L:)c Luna. Brilla Suavemente en la penumbrg
P “; ‘os deddos secos de Villa Oma se crispan sohr.::

€ ¥ Su voz s

s orda retumba como el trueno.

-Anama_ya- abre la boca, Pero no puede respi
puno le hubiera golpeado en el estémago.

—¢Qué has dicho? —sy«
: ? —susu . :
dible. ITa con un hilo de voz apenas au-

—Ya me has oido.
cido,
\Tﬁeroo ¢€OmMo? ;Coémo es posible?
illa 5 0 .
ma levanta los 0Jos en un gesto de impotencia, En la

: lgado. 1
s Y delgado. La célera v '
A surcan arrugas profundas en su rostro S

—A] Sal" e' S‘)l me h - ]e|""(’0 con ]()s sacer do[cs en 'a S¢I|¢
C

del templo de Inti ;
—explica—, 4 2
ya noiests en su pedcs& 5 Elnicho estaba vacio, La momia

:Pg: qt;uen ¢Quién ha osado hacerlo?
s }: |7n. ¢Cémo?,.. Hay una sola cosa cierta:
:, a g que van a acusar de este crimen!
-t mi. - { Y .
iy ¢ iA mi! ;Por qué? iNo puedes acusarme d
echoria, Villa Oma, ya lo sabes! oy
—iYon P ;
suspi:-o dcof:fia;uso-de nada, Anamaya! —dice el sabio con un
e agmr. ,Olrosr,\I por desgracia, celebrardn hacerlo!
< ’ aquen. ¢No es tu debe '
i I proteger a la momi
ol \éuac:; gﬁ Herma;to-Doble? ¢No es eso lo que te ord:::g
\ noche de su muerte? ‘Qu
. : elo far:
esle mt;?do mientras él se iba al olm?c e
i g
- taLasn bmg;;nas n}:blan la vista de Anamaya. Pero la injusticia
que se las seca, decidida, con el reverso del purio

Ya no es la i
muchachita aterrad
, a que llevaban a i
ARSI "
todos los incas, La célera vibra en su voz i

ECY por qué habrfa hecho YO una cosa asj?
og un gesto, Villa Oma rechaza la pregunta
—iQué ma S i 5 ;

B é im,er;:s; ::l; 'llo:. motivos! Eres la protegida de Atahuall
: a mentira a la medi S i .
o edida de sus necesidades,
‘.De ver: b i

s nocg o ::las.». ¢ Todavia no has comprendido que los de Cuz-
e ¥ que cualquier cosa les basta para apartarmos 2

S€ Interrumpe. En el patio suenan unos gritos, De-

La momia de Huayna Capac ha desapare-

ies a ti, mu-
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nado, gritado a viva voz, ¢l nombre de Anamaya vibra en el
s como un insulto,

—Bien, parece que no han perdido el tiempo —dice serena-
e Villa Oma—. Preparate, hija mia. Es a ellos a los que de-
$ convencer de tu inocencia.

Es ella!
1Es ella la que ha hecho desaparecer a nuestro Unico Se-
‘Huayna Capac!
—iSacrilegio, sacrilegio! {El Mundo perecera! {Inti se venga-
de nosotros!
‘—iEsa muchacha de ojos azules es maléfica! jInti quiere que
fonvierta en cenizas! jQuilla quiere que sea arrojada al rio!
'El patio del palacio de Huayna Capac es inmenso. Sin em-
, ahora esta tan repleto que los que van llegando los alti-
nerviosos, gesticulando, permanecen frente a la puerta
da con el escudo de una serpiente doble. Son todos no-
‘Cuzco, pertenecientes al clan de Huascar. Unos van ar-
s v vociferan, mientras sacuden sus mazas letales de pie-
- negras finamente pulidas. Otros agitan lanzas. Algunos
girar las boleadoras o las hachas de obsidiana..,
“En el centro del patio, los principales jefes de linaje han for-
iado un circulo. Discuten, murmuran y se miran entre ellos:
unque las palabras sean todavia contenidas, las miradas no
afian. Todas estan clavadas en Anamaya, escoltada por Ata-

pa v Villa Oma, que permanecen impasibles y silen-
—iLos signos han sido nefastos desde que llegé a nosotros
sta muchacha! —grita un viejo—. jEs el sacrilegio!
. —jlLa proteges para fastidiarnos, Atahuallpa! —clama un
guerrero ricamente ataviado, que apunta a Anamaya con su
Janza de plumas de seis colores.

~ Un gruiiido de aprobacion surge a su alrededor. El hombre
leva en la frente una diadema de general, y el unku esta tejido
eon vicufia y decorado con todos los cuadrados y trigngulos de
:’M mas altos clanes. Sonrie con la boca arqueada por la arro-
- —iHemos descubierto tu maniobra! jQuieres impedir que la
‘momia de Huayna Capac llegue al Templo Unico de Cuzco! jTe-
mes que se cologue junto a los ancestros del Origen del Mun-
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has pedido a esta mucha parecer la mom
s . cha que haga desa i
iOuemémosle los pies y nos dira dénde Ia h;';condi':c;f

Anamaya adivina el perfil

dax;,E:o pueden hacer nada
el otro extremo en e'l'.l

? ugar donde s
res de Atahuallpa v los de Quito, d:s':‘u‘;)

mi padre a Cuzco, - o

Girdndose hacia sy d
erech, S
con la frente cenida por o] 4 ;o Adt:f;l::llpa sefiala a un viejo

e de los grandes pode-
d':m—(lomS ll:u'l:];:’ac clslaba presente, junto a Jos
508, cuando ¢l Unico Sefior designé a |
;?,:,e;ig;f:mr hacia ¢l Otro Mundo. Mi padre Je encargé a ¢l
g 2 ae

ook petar sus voluntades de acuerdo con g costum-

antes de que mi h uasc,
: ermano H i i
quien debe llevar a mi padre a Cuzm‘ir e e

el templo de Coricancha.
—Es ciert icj
Moo, (:j -.cxclama el viejo—. Soy el legatario v nin
i : » doy fe de ello, tiene un deseo mis fervi e
e ver a nuestro Unico Sefior regresar a sy ciud::ie i g
¢reo en absoluto que Ia Cova Camaguen pueda hab::':‘:iccli:
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otros grandes po-
a Cova Camagurn

able del acto que le imputais: el Hijo del Sol en perso-
ito su confianza en ella.

sllos de entre vosotros que gritan mas fuerte harian

endo mas comedidos... ¢(Quién sabe si no son ellos mis-

nos blasfemos?

breve silencio parece helar el aire de la cancha.

wNos estas acusando? —dice luego una voz aguda—. ¢Nos

' azando, Atahuallpa? ;A nosotrus, al clan de tu her-
{El hijo mas amado de tu padre! ;Cémo te atre-

a vez, la célera de Atahuallpa explota.

No me atrevo mas que vosolros, que insultais y escupis

e aquella que mi padre eligié!

in que pueda aguantarse mas, Anamaya avanza hasta cl

o del circulo. Entonces, levanta la mano abierta.

s{No os peleéis por mi! —exclama con una voz fuerte. To-

lns miradas se posan sobre ella—. Llevadme al templo, cer-
. mi esposo, ¢l Hermano-Doble. El me dira donde esté la

hras que acaba de pronunciar la han sorprendido a ella
ito como al sabio. No es su voluntad la que las ha formado
1 boca. Han salido de sus labios ellas solas, Henas de segu-
Ahora su corazén se encoge v ¢l sudor de la angustia le
npapa las palmas de las manos. Sin embargo, el murmullo
e corre entre la muchedumbre contiene tanta sorpresa co-
mo respeto. Alli abajo, Manco y Paullu han vuelto a levantar la
wbeza y la miran con los ojos brillantes. Guaypar, en cambio,
\ no sonrie, De nuevo, un grito vuelve a romper el si-
—jAtahuallpa! ;Si esta nifa no encuentra el cuerpo scco de
nuestro Unico Senor Huayna Capac, tivaremos sus entrafias a
Ia basura!
Un grunido de aprobacion se levanta entre la gente.
Bajo la mirada preocupada de Atahuallpa, la mano de Villa
Oma se vuelve a cerrar con firmeza alrededor del delgado bra-
20 de Anamaya. Ella siente el orgullo que vibra en su voz cuan-
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do el sabio se dirige a la muchedumbre.
—jAmenazad! jAmenazad! —grita—. jPero va lo veis: ella no
0s teme!

El camino entre el palacio y el templo no es muy largo, Ha-
ce un calor asfixiante; Anamaya siente c6mo pesa en su nuca y
le hace mis lenta la respiracién. Toda la ciudad esta impregna-
da de un humor malsano. Hay grupos de hombres que se agol-
pan en las callejuelas, con la célera y el miedo plasmados en los
rostros. Algunos mascullan insultos cuando la muchacha pasa
por su lado. Algunas mujeres aparecen en el umbral de las can-
chas y la siguen con la mirada, gesticulando.

Ella se mantiene derecha, con los ojos fijos en la capa que
flota de los altos hombros de Atahuallpa. Le reconforta sentir a
su lado, avanzando al mismo paso répido, a Villa Oma v a los
soldados de la escolta.

Entran en el templo desierto, en la sala de los nueve nichos,
sin mas techumbre que la infinidad del cielo que la domina.

Anamaya percibe el murmullo vivo del agua que recorre las
canalizaciones y mana de las fuentes. Sobre los mures de pie-
dras espléndidamente unidas, el sol inclinado dibuja sutiles
sombras, y animales y dioses. Los nichos se alinean a lo largo
del muro, rematados por un friso de oro alicatado con rombos,
trapecios y formas ovaladas como huevos de pajaro.

En el nicho central est4 el Hermano-Doble de oro, pero a su
lado, el pedestal en el que yacia la momia a la escucha de los
Mundos de Abajo y de Arriba esta vacio. Anamaya apenas osa
mirarlo.

Villa Oma, a su vez, gira a su alrededor como si pudiera ver
rastros.

—iEstoy seguro de que son la gente de tu hermano Huascar
los que han cometido esta fechoria estipida! —le dice a Ata-
huallpa finalmente.

—Es probable; pero han perdido la razén. Jamas habiamos
visto un insulto semejante contra nuestro padre.

—Es signo de que Huascar y los suyos estan roidos por el
miedo.

—¢El miedo? ;Y por qué? ;Saben que mi respeto hacia las
palabras de mi padre es absoluto! Saben que no me quiero po-
ner el llautu sagrado en la frente. No quiero ser el Unico Sefior.
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% lo sabes bien, Villa Oma! Todos lo saben: los signos estén
nira mi...
'—No todos... iEstas demasiado concentrado en convencerte
i mismo de ello! Y Huascar lo percibe; es como un amma‘l:
reibe mas que razona. Pero, a su manera, ve mas lejos que t&:
me a las fuerzas que te rodean. La teme a ella... —Villa Oma
fiala a Anamaya y aiade—: Temen que no se acuerde de las
! que dijo el Unico Sefior la noche de su muerte. ;Temen
e el Hermano-Doble no le dicte la verdadera voluntad de t
‘Durante un instante, Atahualipa contempla el rostro de oro,
freno pero impenetrable, del Hermano-Doble. Esboza un ges-
o si fuera a tocarlo, pero luego se refrena y se vuelve ha-
a Anamaya. .
—¢Y tii, pequefia, piensas también como el sabio que no sé
rla voluntad de mi padre? —pregunta.
—iCreo que no sabes quién eres, poderoso sefior!
Tan pronto como estas palabras han brotado de su gargan-
):amaya ahoga un grito y se tapa la boca con las dos

dén! Pido perdén... {Estas palabras han salido de mi
joca sin que yo las pensara!

~ —Esciichala —susurra Villa Oma—. ;E.scﬁchalg. Atahuallpa!
abla con la voluntad de Huayna Capac; lo percibo! _
Lo  0jos un poco enrojecidos de Atahuallpa van del sabio a
 nifa. Pero la mirada de Anamaya es atraida por el nicho del
ermano-Doble. En su rostro esculpido, un rayo de sol ha ve-
posarse con la precisién de una punta de lanza...

. —Encuentra la momia, Anamaya —murmura Atahuallpa—.
tEncuéntrala!
~ En el instante en que se gira, el sol se desliza por su casco y
por los discos de sus orejas. Anamaya siente cémo los reflejos
le oro penetran en ella y vienen a vibrar hasta su pecho, como
si formaran alli otras palabras, palabras todavia desconocidas
¢ imposibles de pronunciar.
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TUMEBAMBA, FEBRERO DE 1529

Anamaya y Villa Oma avanzan por la explanada frente al tem-
plo. Sobre la colina de Tumebamba, frente a ellos, los muros de
las canchas que envuelven el palacio, los patios, las casas mis
ordinarias, se extienden formando cuadrados regulares.

El sabio calla. Anamaya sabe que ella no puede preguntarle.
Al otro lado del valle distingue la cumbre de color azul oscuro del
Huanacauri. El camino pavimentado por el cual caminan forma
una recta perfecta desde la cima de la montana v el templo.

El calor se hace cada vez mas intenso. Anamaya siente c6mo
¢l sudor le empapa las sienes y la nuca, y le resbala por la es-
palda bajo la tinica ceremonial, demasiado gruesa.

Sin aflojar el paso, el sabio mete la mano en su chuspa, la
bolsita de tela que le acompaiia siempre. Saca de ella un pelliz-
co de hojas de coca y un frasco de polvo blanco, como una cal
fina como el talco.

—Toma —le dice simplemente, tendiéndole la coca.

Luego se echa en la palma de la mano un poco de la cal.
Anamaya enrolla las hojas verdes y gruesas para formar una es-
pecie de cilindro y empieza a masticarlas suavemente. El sabor
agridulce impregna su saliva.

Poco a poco, la ciudad desaparece detras de ellos v pronto el
camino, cuidadosamente pavimentado, se convierte en un sen-
dero de tierra, bordeado por dos muros de empedrado grueso
pero regular. La muchacha camina sin esfuerzo, sin cansarse.
Una especie de serenidad euférica se apodera de ella. Inclinan-

dose hacia la otra vertiente de la colina, una suave pendiente
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wsta un altiplano. Alli aparece la masa pélida de :J;n

& roca de formas tortuosas y agrictadas, que, co(l)lno s -

i hajo el efecto del caos, se hunden todas de g f::i"rz
de! suclo. Anamaya no necesita que el sabio se . ga:

 huiaca, una piedra ancestral, una de los millares ¢ pie-

. ‘ que limitan el Imperio de las Cuatro Direcciones

os ejes que solo conocen los grandes sacerdotes.

Ulas almas de los ancestros y de los dioses respiran y acoi

2 nlecarias de los hombres ¥ las mujeres que viven en ¢
: 1 trada.
la ' frente al muro que marca ia en

o ;bi:zs‘ecm tanta delicadeza que a veces casan
& roca como si fueran una segunda piel, dibuja el zigzag

andeciente de Illapa, el Sefor del Rayo ¥ del Tru-eno(.ie ¥

¢ su chuspa hinchada, Villa Oma saca nuevas 1‘;:\35 s et

da vez las coloca con cuidado en un nicho de za 'a]-

e una pequena estatuilla de oro. Luego, sacando c's:

‘un frasquito de chicha, vierte algunas gotas en _cl nicho y
" -esparce un poco por el suelo. Més tarde se mcom

"¢l torso bien recto y la cabeza inclinada a un lado, y 0
mas s al cielo. :

g -‘ “ ‘:esuu: ::x‘sa;?\te de recogimiento se vuelve hacia Al;?-
\ ‘;Ie tiende la chicha v le hace un gesto para que bek_;a. :
hedece v da dos largos tragos, que le queman extraname
e esperar —dice el sabio.

.m| va:;-z:m s':)cbre una piedra plana, calien_te.. clon l.as;

s dobladas bajo su propio peso. El sol le acaricia la pie

bla. Un entumecimiento extraio le hacc'sennr los Pirpa~

os v le serena la respiracion. L«_)s ojos se le cnexjn;:;

el cucrp;o le pesa; cada parte en particular: los pmzos. s

el torso, la cabeza... Y luego, de pronto, se siente relra

jona t.oda entera, pero con un peso tan grandc que la an;asm-

ol fondo de la tierra en un descenso tan vertiginoso que le

sulta imposible resistirse... .

E iza se queda dormida. ; :

ch?uz‘llve a re:ccionar. el dia ya casi ha cal:il:.l\le un:s

tas luces que ya sc iluminan sobre las laderas de las mo
tafias que rodean el altiplano.

: i a! ‘ s

E:ivl;n:no:;no. El efecto de la coca y de la chicha se ha es-

v .'Qi '
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fumado. No le ha dejado méds que una horrible fatiga y unas
oleadas de miedos que la envuelven con la oscuridad creciente.

—;Villa Oma!

Su voz retumba lejos. Las paredes montaiosas se la de-
vuelven.

Anamaya se levanta. Tiene los muslos agarrotados y las ro-
dillas doloridas. Palpandolo con las puntas de los dedos para
orientarse va siguiendo el muro de Illapa. En un extremo em-
pieza un camino estrecho, invadido de espinos; parece que ro-
dea la huaca.

La muchacha camina con prudencia, esforziandose por no
resbalar con sus sandalias de paja. En su musieca, el brazalete
de las dos serpientes desprende destellos de oro bajo la luz de
la luna.

De golpe tropieza con un matorral de arbustos de gruesos
pinchos que cierra el camino mejor que una puerta. El miedo
se apodera de ella y, respirando répida y roncamente, retroce-
de. Pero va demasiado de prisa. Resbala, lanza las manos hacia
adelante a oscuras... Y all4 donde ella creia que encontraria la
dureza de la roca, sus brazos enteros se meten en una falla. To-
do su cuerpo se balancea, la cabeza en primer lugar, y se arana
los muslos con una punta de piedra.

Cuando recupera el equilibrio, incapaz de respirar y petrifi-
cada por el silencio de la oscuridad, comprende que la roca se
ha abierto para acogerla.

Aqui hace mas frio y la noche es més oscura que la noche.

Esta temblando. Las manos le tiemblan contra su voluntad:
los hombros le tiemblan, su corazén tiembla. Pero ella sabe, sin
ni siquiera comprender por qué lo sabe, que a partir de ahora
le sera imposible dar marcha atris.

Vuelve a levantarse. Paso a paso, tropezando de espaldas
con las paredes, va avanzando.

El camino baja muy suavemente. De manera inexorable, la
muchacha se hunde en la tierra; cada vez, mas l=jos y mas pro-
fundamente. Tiene la boca seca y siente en el pecho ¢l dolor de
los latidos de su corazén. Toda una parte de su ser desea chi-
llar, gritar que no quiere abandonar ¢l Mundo de Arriba.

Y entonces, el espacio que la rodea se vuelve inmenso. La os-
curidad se convierte en suavidad aérea. Separa los brazos y no
toca ninguna roca. Avanza por la noche y no tropieza con na-

da. {Ni a la derecha, ni a la izquierda! Y en ese momento, a pe-
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jar de que no hay ningtn ruido, ninguna luz, una certeza tras-
yasa su cuerpo; es mas acre, mas violenta que la chicha: no es-

b Ia Oma —susurra al borde de las lagnmas .

Frente a ella, en la oscuridad, dos ojos amarillos brillan.
«{El puma!» ‘
8;5 Iop:ue Villa Oma queria desde el primer dia: dar su cora-
gon al puma para que lo devore, dar su carne al Mundo de Aba-
»limpiar el universo de la impureza de sus ojos azules, de sus

Los ojos amarillos se mueven hacia la izquierda, como si
pisieran observarla mejor.

" Y de pronto, la voz de Huayna Capac, la voz que ella hace
dias que espera, la que le vale todos esos gritos y todos esos
retumba en su cabeza. Es una voz clara; ya no es la voz
gada del viejo que hablaba en medio de la noche y que le de-
cia estaria con ella. jPero es tan reconocible!

_ «;Nifia Anamaya! Nifia pura de ojos de lago, ¢eomo has po-
dido pensar que no mantendria mi promesa? Vamos, nifia Ana-

mavya, ven, acércate a mi. No tengas miedo...»
~ Anamaya avanza hacia los ojos amarillos del puma. Su temor se
ca .si.ap&sardequeatéoonvemidadeqmelpumavaade-
Sinembaxgo,scsiemefelizdeha'bexscmenoonnado
con el Unico Sefior antes de abandonar ella misma el mundo.
~ «Han querido robarme —le dice la voz con una gran dulzu-
ra—, pero yo quiero quedarme contigo hasta la hora en que me
sienten en mi sillén de eternidad, en Cuzco, cerca de ml.P‘adre
¢l Sol. Quisieron robarme, pero ahora he regresado al sitio en
el nunca he dejado de estar.. \ : .
. ?!:lﬁa Anamaya, no desconfies de mi. Quédate junto a mi
aliento y confia en ¢l puma.» :

El eco de su voz estd en su cabeza, sobre la pled}’ﬁ.

Anamavya abre los brazos y se ofrece a la boca abierta del pu-

ma. Pero los ojos amarillos han desaparecido. A su alrededor ya

" no hay més que oscuridad infinita.

No!

lNo: de una falla en la roca, por encima de su cabeza, surge
la luz intensa de la Madre Luna. 7

Riéndose, Anamava se lleva las manos a las mejillas, se ara-
a las sienes.
iEsta viva!
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Cuando la muchacha sale sin aliento cerca del muro de Ila-
pa, Villa Oma esta esperindola, formando una silueta blanca
en la noche. Ella se queda quieta ante ¢, con una sonrisa en los
labios.

~—Te ha hablado, ;no es cierto?

Anamaya asiente con la cabeza sin percatarse de lo mucho
que brillan sus ojos en la noche.

—¢Y sabes dénde esta?

—Ven,

Ahora le toca a ella guiar al sabio. Medio corriendo, vuelven
a partir en direccién a la ciudad, siguiendo los muros, metién-
dose por las callejuelas y deslizandose ante las puertas de las
canchas dormidas.

Cuando se acercan al templo, dos jévenes sacerdotes de ras-
gos todavia adolescentes se precipitan a su encuentro. Tienen los
cabellos despeinados y parecen ser presa de una gran agitacion,

—iSabio Villa Oma! ;Sabio Villa Oma!

El sabio les exige calma con un gesto seco.

—jiSabio Villa Oma! {La momia ha regresado!

—Lo sé —dice el sabio, lanzandole una mirada a Anamaya.

En la sala de los nueve nichos, el cuerpo seco del Unico Se-
fior esta sentado en su pedestal. Quilla ilumina su mascara de
oro y la manta muy fina de vicuna y de pelo de murciélago que
lo tapa. Esta alli, como si nunca hubiera sido secuestrado. Su
rostro de metal reluciente estd encarando a la estatua del Her-
mano-Doble, Villa Oma juraria que en él se dibuja una especie
de sonrisa, y el viejo sabio astuto v solido se estremece,

—Me ha jurado —susurra Anamaya— que nunca se habia
alejado de mi...

Villa Oma levanta los brazos en una intensa y silenciosa ple-
garia. Luego, su mirada agotada se posa con ternura sobre Ana-
maya.

—Vamos a tener que cuidarte, muchachita. El Unico Sefior
Huayna Capac viene a visitarte a su antojo. Viajas entre los
muertos, vas hasta el Mundo de Abajo y regresas de él... T vi-
da se ha convertido en algo demasiado precioso para todos no-
sotros!

En la voz orgullosa del sabio, Anamaya percibe un estreme-
cimiento de temor;
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—¢Ya no quieres entregarme al puma?

—Si. Ahora mas que nunca, puesto que ahora sé que el pu-

te protege.

Durante un instante, Anamaya se acuerda de los ojos amari-
os del puma en la sombra y de la sensacién de abandono que

 habia embargado; mas fuerte que ¢l miedo, mis fuerte que la

rie.

_ En ella retumban hasta el infinito las palabras del Unico Se-
or, su amo: «Quédate junto a mi aliento y confia en ¢l puma.»



